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“Habiendo superado la concepcion errénea de queletdo

[...] significa la destruccibn o aniquilacion del tes
mnemonico, nos inclinamos a la concepcidn contrdaajue

en la vida psiquica nada de lo una vez formado pued
desaparecer jamas; todo se conserva de alguna raaper
puede volver a surgir en circunstancias favorablesmo,
por ejemplo, mediante una regresiébn de suficiente
profundidad”.

SIGMUND FREUD, El malestar en la cultura

“Pero, después de todo, se trata de una vieja hiestaun
misterio antiguo representado en nuestros dias as |
oscuras calles de Londres y no en medio de vifigdos
olivares”.

ARTHUR MACHEN, El gran dios Pan

Resumen: Las novelas de Arthur Maché&i gran dios Pan1894) yLos tres impostore€ 895)
desarrollan el tema de la irrupcién del Mundo Amtigsobre el mundo moderno. El peligro de
dicha irrupcion esta dado por la regresion (la igérde los rasgos civilizados y el retorno a un
estado bestial), y el modo de conjurarla aparecengedio del anacronismo. Las manifestaciones
de la regresion son mdltiples, y van desde el segaeuna Naturaleza primigenia, el sensualismo
desatado, la mutabilidad de los cuerpos y la intgilichd del lenguaje para dar cuenta del
horror. Frente a estas manifestaciones, la solugi@nlas novelas proponen es anacrénica, en
tanto que las fuerzas ocultas no son vencidas diesdégica racional, propia del mundo
moderno, sino desde las supersticiones o los adigaberes, aquéllos que ya se creian
desterrados en la sociedad decimondnica.
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Abstract: The novels of Arthur Machemhe Great God Paif1894) andThe Three Impostors
(1895) develop the theme of the emergence of tleeeanworld on the modern world. The
danger of such invasion is given by the regres@mss of civilized traits and return to a bestial
state), whereas the resolution is given by anadémanThe manifestations of regression are
many, ranging from the return to primitive Natutiee sensuality unleashed, the mutability of
bodies and the inability of language to account tfer horror. The solution that the novels
propose is anachronic, while the hidden forcesnatedue from the rational logic, typical of the
modern world, but from the ancient superstitionkowledge, those who already believed in
exile during the society of the nineteenth-century.
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n las novelas de Arthur Machen (1863-194E), gran dios

Pan (1894) y Los tres impostoreq1895), se desarrolla un

tema en comun: la irrupciéon amenazante del Mumddiguo
sobre el mundo moderno. Esta irrupcién supone ursedailibrio
narrativo y acarrea el peligro de la regresion,laeérdida de los rasgos
civilizados y del retorno a lo bestial. A su vezm bkolucién que las
novelas proponen para volver al equilibrio inicias anacronica.
Anacronismo y regresion son dos términos clavesekmuniverso de la
literatura de este escritor galés, y las obras gqei trabajaremos pueden
ser analizadas en relacion con ellos, observangmiyiendo en relacién
las manifestaciones mediante las cuales aparecen.

El mundo moderno en que ambas novelas transcurrgnele del
Londres victoriano de finales del siglaix. Ciudad multitudinaria,
marcada por la revolucién industrial y el auge d=lpitalismo y la
burguesia en ascenso, se asocia en aquellos tieogosas nociones. del
desarrollo y el progreso. La ciencia se consolioano discurso capaz de
brindar explicaciones acerca de los fendmenos radésr prevalece el
paradigma de la razon, y los hechos parecen podereatendidos bajo
una logica causal y objetiva.

En El gran dios Pan algunos de los personajes evidencian el tipo de
sociedad en el que viven. Clarke, por ejemplo, nsdeuna fachada de
hombre tradicional y pragmatico, detrds de la qeeesconde el placer
por las historias extrafas: “En sus momentos desaeaz, rechazaba con
franca aversion tanto lo insdélito como lo excéndtrig, sin embargo, en lo
mas profundo de su corazoén, sentia una ingenuaosidad por los
elementos mas recénditos y esotéricos de la nataeahumana’lmacHeN
2004: 34-5]. En él subyace la idea de apariencia y respetahdlida
victorianas; es el reflejo del hombre tentado poartos aspectos secretos
que debe disimular bajo la estampa de la normalidaldirke pasa “todo

el dia ocupado en trabajos serios y lucrativpgAcHeEN 2004: 35],pero al
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anochecer se dedica a leer con fruicion sus “Mem®mpara demostrar la
existencia del Diablo”.

Los personajes centrales de Machen son aristocratambres con
dinero y grandes ratos de ocio, dispuestos a satef ciertas
curiosidades no admitidas o mal vistas por la sdatk victoriana.
Personajes como Austin o Villiers gustan de inteseaen |los secretos y
las zonas oscuras de la vida de Londres. Dice etat@or de Austin que
era “famoso por conocer la vida londinense, tanto ®u aspecto
tenebroso como en el luminos@facHEN 2004: 53].Villiers, en tanto, “se
vanagloriaba de ser un experto explorador de ese®nditos laberintos
y callejuelas poco frecuentadas [...], Yy en esa ppomvechosa busqueda
desplegaba una asiduidad digna de mejor empl®atHen 2004:48]. Por
su parte, Dyson y Phillips, ebhos tres impostorgsson descritos como
“jovenes [que] se hallaban fuera del alcance dembee y, meditando
altas empresas, pasaban la vida en un ocio agratidbhcHen 1985:18].
En las dos novelas, el tiempo libre hace posible aparicion del
conflicto principal. Cuando Raymond convoca a Clark presenciar su
experimento, le comenta: “No estaba seguro de quepubieras de
tiempo” [MACHEN 2004: 21]. Clarke le dice que ha podido asistir porque
“[a]lhora no hay demasiada activida@facHen 2004:21]. Por su parte, el
encuentro de Dyson con Joseph Walters se producenenato de ocio:
“Sali y me eché a vagar sin direccién algun@aAcHen 1985:20].

Ese mundo en el que los personajes viven, en apara cerrado y
estable, es invadido por fuerzas ocultas que no axternas a él, sino
que provienen de las profundidades de esa mismé&dad, y que ponen
en jaque su sistema de valores y sus paradigmasidies es para
Machen un gran decorado, habitado por presenciasgasas que los
hombres creian desterradas pero que permanecieigpantes; nunca se
extinguieron, sino que se mantuvieron escondidas$. pEoceso de
racionalizacién no fue total: quedaron grietas, yravés de ellas se filtro
un orden encantado de caracter ominoso. Este rapgoxima los textos

a la modalidad de lo fantastico. Para Roger Casllasta modalidad:
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“pone de manifiesto un escandalo, una ruptura, umapcién
insélita, casi insoportable en el mundo real [...Trdta sobre] lo
gue no puede suceder y a pesar de todo suceden gunto y en
un instante preciso, en medio de un universo pdamente
conocido y de donde se creia definitivamente desalo el

misterio” [cAlLLOIS 1969:8-9].

Esa grieta que se abre en el mundo racional, y daelugar a la
irrupcién siniestra, se desarrolla &l gran dios Panen un Gnico plano
ficcional: el experimento de Raymond abre una zdmesta entonces
inexplorada, que tiene como consecuencia el naahoiede Helen
Vaugham; alli radica el desequilibrio narrativo delxto. Por su parte,
Los tres impostorespresenta una division en dos planos: el plano
ficcional, dado por el mundo en el que habitan DysPBhillips, Walters,
el doctor Lipsius y sus tres agentes (Helen, Richthy Davies); y el
plano de la metaficcion, que se hace presente enhlatorias que crean
los hombres de Lipsius con el fin de localizar yagtar a Walters.

Las novelas comparten la caracteristica de queelés, la irrupcion
del Mundo Antiguo sobre el mundo moderno surge ppar. EnEl gran
dios Pan el punto culminante de los estudios e investigaeis de
Raymond aparece repentinamente: “Por lo que ent®ngarecié una
casualidad, y aun ahora lo parece, el curso deidea casual siguid los
cauces y sendas habituales, que yo habia rastrgaddentos de veces”
[MACHEN 2004: 24].En Los tres impostoresWalters conoce a Lipsius, el
hombre que lo llevara a la perdicion, en una bitdoma, de manera

inmotivada:

“No llevaba muchos meses de habitué del sitio cuatrdbé
relacion con un caballero sereno y bondadoso, dedemlgo mas
gue madura, que ocupaba siempre el pupitre vecinmia. Poca
cosa hace falta para conocer a alguien en la s&laledtura,

apenas si ofrecerle alguna ayuda, una simple indéa al
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revisar el catalogo, la cortesia normal entre gergee se sientan

lado a lad® [MACHEN 1985:192].

Raymond y Walters, los dos personajes que iniciardesequilibrio
narrativo de ambas historias, incurren en sendosiasode hybris. Su
pecado reside en sus desmedidas voluntades de sralla de los limites
del conocimiento. Raymond dice, hacia el final de novela: “[M]e
olvidé de que ningun ojo humano puede contemplampunemente
semejante vision. [...] Jugué con fuerzas que no cemgia” [MACHEN
2004:116]. Walters, a su vez, ingresa en la biblioteca deisklo Britanico
con ansias de un saber total. Lipsius lo adoctrynb seduce, tomando
provecho de las ambiciones del joven, quien, eneeglo, no advierte el
peligro en el que se encuentra.

El principal peligro de la irrupcion del Mundo Amgtio sobre el
mundo moderno esta dado por la amenaza de volvennaestado
precivilizatorio dominado por lo instintivo y lo bdal. La regresidn, en
ambas novelas, aparece bajo un conjunto de digimdanifestaciones:
una de ellas es el regreso a la naturaleza priniggesn contraposicion a
la naturaleza domesticada, propia del mundo mode®&iola naturaleza
domesticada se vincula con el mundo material, laureleza primaria,
por el contrario, encuentra su conexion con el nurgpiritual. EnEl
gran dios Pan Raymond tiene como objetivo de su experimento la
contemplacion y el acceso al mundo espiritual, a u@alidad otra que se
mantiene oculta para los hombres, pero que es, rsegjila verdadera
realidad, mientras que el mundo cotidiano esta lbesélo de “suefios y
sombras” [macHEN 2004: 23]. El discurso de Raymond hace referencia,
indirectamente, a un universo en donde los sujeh@n perdido la
posibilidad de abarcar la totalidad, en tanto seviialto tan complejo
que resulta imposible recorrerlo con la mirada. Haxy él individuos,
pero no un marco social que los incluya; est4d sdmapor la
inorganicidad, y la continua especializacion y cdejjzacion de sus
actividades que ha llevado a la pérdida de la wviste conjunto. Los

hombres han olvidado la presencia de un mas allday abandonado a
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sus dioses, haciendo de su espacio de vida untoeroi prosaico y
desencantado, ajeno de mitos y supersticiones, eldaddgica causal ha
triunfado como paradigma explicativo. Raymond estpade esa propia
l6gica (es un cientifico), pero su campo de estudsdd signado por el
descrédito y la marginalidad: “Me he dedicado duealos ultimos veinte
afios a la medicina trascendental. Me han llamadamrdero, charlatan e
impostor, pero todo el tiempo he sabido que me di®dl en el buen
camino” [MACHEN 2004:22].

Raymond recurre a la metafora de correr el veloeo &l dios Pan para
hablar de la contemplacién del mundo espiritualglee da la idea de un
mundo moderno obturado por falsas creencias y wissoartificiales que
se tienen por verdaderas. La etimologia de Pan teeral Todo; es un
dios considerado como la encarnacién del UniversamaL 1997: 402-3]
Ver al dios Pan significa acceder a la vision deda® las cosas,
convertirse en un espectador de la totalidad, es@lidad que los
hombres de las ciudades modernas del sigkohan perdido.

Clarke accede, cuando inhala el vapor en el laloriat a una vision
onirica que lo transporta imaginariamente y le ddlusién de lograr una
union con la naturaleza primaria: “En su fantaséamaba, como lo hiciera
tiempo atras, desde los campos al bosque, siguieamdpequefio sendero
entre la brillante maleza de las hayas; y en suisuel goteo del agua
cayendo de la roca caliza sonaba cual diafana maloaiacHen 2004:30].
Su recuerdo lo remite a la infancia y a la caseepad; la descripcion del
entorno aparece idealizada por el recuerdo, y sesepka una
correspondencia entre el sujeto y el medio. Es ureturaleza no
intervenida aun por la mano del hombre; ejerce dascinacion y su
lenguaje puede ser comprendido. Ya inmerso en l@xes amoenus

percibe repentinamente un rasgo amenazante:

“mientras se asombraba de lo extrafio que era todd, Un
silencio infinito parecié descender sobre todas kassas. El
bosque enmudecidé y, por un momento, él se enfremm@ a cara

a una presencia que no era ni hombre ni bestiajwva ni muerto,
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sino una mezcla de todo, la forma de todas las soparo
desprovista de fornfa[mMAcHEN 2004:31].

Clarke asiste al extrafiamiento de aquello que cbersiba familiar. El
bosque, espacio simbdlico y &mbito de lo fantastigamero es asociado
con su padre, pero luego se torna irreconociblemyemazador. El pasaje
recuerda el concepto freudiano de lo siniestdag Unheimlichg “lo
siniestro se da [...] cuando se desvanecen los lisngatre fantasia y
realidad; cuando lo que habiamos tenido por fanmtéastaparece ante
nosotros como real; cuando un simbolo asume elrlygéa importancia
de lo simbolizado[FreuD 1997: 77].

El regreso de la naturaleza primaria se preserdgmbién, a través de
Helen Vaugham. Ella es hija del dios Pan, mitadsaiomitad mortal (a
su vez, Pan es mitad hombre, mitad cabra, por le gmbos comparten
un estatuto doble). Helen llevala Naturaleza primigenia en su sangre y
en su origen, y los'hombres que descubren su seadb sospechan no
pueden soportarlo sin quedar profundamente turbadesloquecidos. Es
una presencia de origen antiguo, salvaje y desbmyoque se camufla en
el mundo moderno, pero que soOlo toma sus formasp&irtenecer a él.
Encarna al propio Pan en la tierra y es la fueneeld maldad en la
novela.

El lugar al que la envia Raymond es a Caermaen, guablo de los
confines de Gales, lugar de cierta importancia eeampos de la
dominacion romanalmacHEN 2004:38]. El sitio evoca la época antigua, y
se produce alli el descubrimiento de una cabez®iddra, de apariencia
grotesca”[MACHEN 2004:42], parte de una arcaica escultura de un fauno o
un satiro. La escultura estaba bajo tierra, perarape por ciertas tareas
de excavacion que alli se realizaban. El pasajemjper ver como los
antiguos dioses fueron material y simbdlicamentdeerados por los
hombres (su entierro no es soélo literal: tambiénsesbdlico, ya que han
sido olvidados). No desaparecieron, sino que se tmdaron ocultos,
hasta que emergieron de modo amenazante. La cabgzmas que una

escultura: es un objeto que representa al mundeicda sus valores, sus
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simbolos y sus creencias, y reaparece en una sadigde ha dejado de
creer en ellos. La presencia de Helen desencadkadwenimiento de ese
mundo clasico y el desorden de la pequefia comuntka@aermaen.

En Los tres impostorese menciona también el tema del corrimiento
del velo y el regreso de aquellos elementos simossy ominosos que los

hombres han reprimido:

“Un hombre va de paseo por una calle tranquila yirada en
el Londres de todos los dias, una calle de cas&egry paredes
desnudas, cuando, de pronto, durante un instargalescorre un
velo, los adoquines de la calzada dejan escapaalexihones del
abismo, el suelo le hierve al rojo vivo bajo losepiy le parece

gue oye crepitar las calderas del infietnmAcHEN 1985: 24-5]

Aquello que quiere ser ocultado se mantiene deltigda superficie,
aqui bajo las calles de la ciudad; Ban, debajo de la tierra.

La naturaleza se hace presente en algunas de $&asrhas que cuentan
los hombres del doctor Lipsits Esto sucede en I&ovela del valle
oscurg en la que Mr. Wilkins viaja con Mr. Smith a BluRock Park.
Pasan de la civilizacion londinense a un sitio hlogt desamparado, y
Wilkins se siente extrafio al no comprender la |@de aquel lugar. Dice
al respecto que: “me abrumé la sensacion de unadsml absoluta,
aterradora, y al pensar en la gran pradera y elhgoeaéano que me
separaba de mi mundo conocido se me hizo un nudia egarganta y tuve
miedo de morir en ese valle perdido entre las mdasd [MACHEN 1985:
41].

A su vez, en laNovela del sello negrola zona elegida para las
investigaciones del profesor Gregg es Caermaenmiama que enEl
gran dios Pan Las evocaciones que el territorio despierta sugjeque
alli tendra lugar un suceso de caracter fantastieb;bosque aparece

como un espacio personificado: “me pareci6o sentinléento fresco y el

2 En ambos textos, los personajes masculinos quéofiam voluntariamente como puente entre el Mundbg#o y
el mundo moderno son doctores: Raymond y Lipsius.
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secreto del gran bosque que estaba sobre nosdtrosLa regién seguia
llena de misterio. Todo parecia cosa de encantatolefmMacHeN 1985: 79-

80]. Intensificando la personificacion, el narrador hmbtambién del

“susurro magico del bosque antiquisimpifacHen 1985: 83].Hay en estas
manifestaciones de la naturaleza un lenguaje inaemgible para el
hombre, el sentimiento de un orden superior y suklial que no puede
dominar, y del cual se halla a merced. Es una redéra no domesticada,
elemental, que se hace presente con la violencidodgue fue reprimido
por la civilizacion y vuelve a surgir.

Otra de las caras de la regresion se vincula consehsualismo
desatado. Los hombres viven alienados, alejadosidmismos y de la
naturaleza. La civilizacion tiende a reprimir losstintos y las pasiones;
se impone el principio del deber antes que el pprcdel placer, que no
desaparece sino que queda soterrado. Si el Munddighao era
transparente, el mundo moderno ha echado una mascabre Ila
realidad, percibiéndola de modo fragmentado e irexan a través de
apariencias. En las novelas de Machen se hacereptes las fuerzas que
vienen a desordenar y a poner en cuestiéon la l6gioderna.

En El gran dios Pan el sensualismo se manifiesta a través de Helen.
Por un lado, la divinidad de la que desciende seact®riza por su
abundante actividad sexual. Helen, por su parte,descrita como “la
mas bella y a la vez la mas repulsiva mujéwacHen 2004: 59} En su
persona se observa el rasgo de una belleza ambitealeque seduce y
repele, que es tentadora para los hombres peroissionfatal. Herbert,
luego de casarse y convivir con ella, queda arrdnaen cuerpo y
espiritu: “Esa mujer [...], si se la puede llamar “j@d, corrompidé mi
alma” [macHEN 2004: 50} Crashaw, a su vez, es visto por Villiers una
noche, al salir de la casa de la dama: “el hombosaservaba su forma
externa, mas el infierno estaba en su interior.sbrexpresion se leia una
frenética lujuria.” [MACHEN 2004: 93] La visién de Helen representa un
horror inefable y supone la pérdida de la conciandlachen construye
este horror desde el paroxismo, evitando las destohes explicitas, y

relatando, en cambio, las consecuencias que acaereaquienes lo
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presencian. Es un personaje emparentado con unsuaddad-sexualidad
de indole feroz, que derrumba todas las normativetorianas y sus
restricciones en lo concerniente al sexo. Su sehsm® es una
manifestacion de la regresion en una sociedad glesde sus marcos
institucionales, se ocupaba de reprimir cualquiesbazo de posibles
placeres.

Los tres impostoresborda el sensualismo desatado tanto en el plano
ficcional como en el metaficcional. Dentro del pamnivel de ficcion, el
doctor Lipsius esconde bajo su fachada culta ytacdsatica a un hombre
entregado a los excesos. Su casa es, por fuera,aspecto tranquilo y
respetable” [mAcHEN 1985: 194] pero en su interior, en habitaciones
reservadas, se desarrollan celebraciones orgiéstiea ellas se bebe “el
vino de los faunos”macHEN 1985: 195] lo cual las emparienta con las
fiestas dionisiacas y las bacanales griegas. Wsaltés menciona
explicitamente: “participé en horribles juegos yisdas al misterio de los
bosques y fuentes de GrecipiacHeEN 1985: 195-6] Las fiestas de Lipsius
recrean el sensualismo y el aspecto dionisiaco alecdltura antigua,
donde los hombres ven disuelta su conciencia irdliai -“no era un ser
pensante, sino, a un tiempo, sujeto y objet@AcHEN 1985: 195}, en pos
de una participacion colectiva que deja atras lasvenciones sociales.

En el plano de la metaficcion, un episodio vincwadon el
sensualismo es el que cuentaNavela de la Doncella de Hierfrodonde
Mathias es un coleccionista de instrumentos antsguwe tortura que
muere aprisionado por uno de sus propios objetdsdikero lo lleva a
adquirir innumerables aparatos descritos como sitmges, y a regodearse
en el fetiche de su posesién, sin comprender elepafue encierran. La
estatua que lo asesina es la representacion de hum&r desnuda, con
los brazos abiertos y una sonrisa en los labiosdi@opasar por una
Venus y, sin embargo, algo tenia en su aspecto detahy perverso”
[MACHEN 1985: 146-7].La mujer combina, como ocurria con Helen, la
seduccién con lo repulsivo. Es un objeto del pasasldbestimado por su
dueiio y entendido como un instrumento decorativa.elstatua se venga

de Mathias, y la forma en que lo asesina es, aela, wn acto amoroso y
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un estrangulamiento: “los brazos implacables le eapron el cuello;
hubo una breve lucha, como de fiera que cae emdmpa, y después un
grito que acabo6 en un quejido ahogado. [...] La cabee habia inclinado
levemente y los labios verdes estaban sobre lodotalde Mathias”
[MACHEN 1985: 147].La doncella, en tanto que objeto de coleccién, habi
perdido su funcién original, y sé6lo existia parar ssontemplada. Al
recuperarla parece cobrar vida y salir de su atemlpsdad. Mathias cree
tener el dominio sobre los objetos de los que esfidy pero uno de ellos,
la figura de una mujer desnuda y en actitud amoyaimbdlicamente,
trastoca ese orden y lo invierte.

Por ultimo, otra victima del sensualismo es Franceicester. Es un
personaje sujeto voluntariamente a una estrictaigiena, subordinado

por completo al principio del deber:

“Era un hombre que parecia vivir en completa indefecia a
todo lo que se llama placer. [...] [S]e retir6 dedaciedad y se
recluyé en una gran habitacion, [...] decidido a certirse en un
jurista. Al comienzo se fij6 como tarea diaria didwras de

intensa lectura’[macHEN 1985: 156].

El polvo medicinal que le receta el doctor Haberdeace mutar
accidentalmente su extrema metodicidad, para llevarla disipacién, de
manera que queda convertido en un hombre amante pdater. EIl
medicamento resulta ser una extrafia sustanciayvdda de aquella que
servia para preparar &inum Sabbatiel vino de los aquelarres. Francis
entra en contacto con un mundo desconocido queuddra sus saberes y
concepciones. Su conciencia se disuelve, incapapedemanecer solida y
estable frente al sensualismo que le ofrece el MuAdtiguo, encarnado
en el polvo medicinal que bebe por accidente. Es p@rsonaje
paroxistico, que pasa de la represion mas absaduta liberacién total.
Francis es victima de una situacion paraddjica parque también

atraviesan otros personajes de las novelas de Muaclk¢ deseo de
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liberacién lo lleva a romper las barreras del muredoel que vive, pero
lo destruye en tanto que sujeto.

Otra caracteristica a través de la cual la regmesi® manifiesta en los
textos es la mutabilidad de los cuerpos. Tanto HeWwaugham como
Francis Leicester sufren procesos involutivos ques ldegradan hasta
convertirlos en masas informes. Machen recurre t@&mbaqui a una
estética de la sugerencia, al no describir direcata estos procesos; los
personajes que tienen acceso Yy son testigos des emtataciones no
pueden caracterizarlas con exactitud, dado que ra¢atde procesos
inenarrables, que bordean los limites de lo conoq@dr el hombre, y por
lo tanto, no hay palabras para ellos.

En El gran dios Pan el doctor Robert Matheson intenta describir el

momento en que Helen agoniza y muere:

“La piel, la carne, los musculos, los huesos y lame
estructura del cuerpo humano, que yo creia inmwahi
permanente como el diamante, empezaron a fundirseay
disolverse. [...] [A]lguna fuerza interna [...] estalpaovocando
aquella disolucion y aquel cambio.

También veia repetirse ante mis ojos todo el proces
evolutivo del hombre. Veia coémo la formula fluctwabkntre uno
y otro sexo, se fraccionaba sucesivamente y volviagruparse

de nuevo”"[MACHEN 2004: 108}.

El suceso, inscrito dentro de lo fantastico, reb&ss concepciones
del doctor, evidenciando la imposibilidad del disso cientifico de dar
cuenta de ciertos acontecimientos. La involuciéon ldelen funciona
como reversion amenazante del paradigma darwiniangente en el
siglo xix, en tanto destruye la visién antropocéntrica hastdonces

instalada. Kelly Hurley dice, respecto a la teodi@ Darwin:“It posited

3 Helen Vaugham pone en crisis la nocion de idadtien varios momentos de la novela. En primer Juglaser
mitad diosa, mitad mujer; en segundo lugar, debdambio de nombres: frente a la identidad burguesacada por
la estabilidad, Helen es también llamada RaymorfthraeHerbert y sefiora Beaumont; y finalmente, pationde la
mutacion de su cuerpo a la hora de su muerte.

22
Hapax n° 6, 11-31



that natural history (and by extension human higtorprogressed
randomly, moving toward no particular climax, soathbodies, species,
and cultures were as likely to move “backwards® &®rwards’,
degenerating into less complex formsgdurLEy 2002: 195].Machen toma
en sus novelas una teoria extraida de la realidadh dlevarla a un
extremo en el que se vuelve siniestra. La involaciEs el sentido mas
literal de la regresidn: el cuerpo muta hasta cotivee en una sustancia
elemental, primigenia, donde no se distingue unasidén de acuerdo a
los sexos. Cualquier posible individuaciébn o marda un sujeto
particular queda anulada, y ese individuo que aneéea familiar se
vuelve ahora extrafio e irreconocible.

En Los tres impostoresFrancis queda transformado en “el simbolo de
la mas absoluta malignidad, de la mas aborrecilmérpdumbre”[MAcHEN
1985: 168].Cuando su hermana y el doctor entran en la habdta@n la
gque se mantenia encerrado, describen aquello equk el muchacho ha
devenido: “Sobre el piso borboteaba en su corrupcabominable una
masa oscura y putrefacta, ni liquida ni sélida, gaenbiaba y se derretia
ante nuestros propios ojos despidiendo gruesas Wjasbuntuosas como
pez hirviendo [mAcHEN 1985: 172]. Francis se corrompe moralmente,
victima del sensualismo desatado, pero la corrupaié se detiene en el
aspecto espiritual, sino que continta hasta bokaarfronteras materiales
de su propio cuerpo.

Los aspectos fantasmaticos de la teoria darwinisora enunciados en
la novela por el profesor Gregg, en su teoria deehaersion, al plantear
“la hipdtesis de que una raza, que se quedo atndla ggran marcha de la
evolucion, retuvo ciertos poderes que para nosotessiltan milagrosos”
[MACHEN 1985: 109].En la idea de Gregg, se verifica la presencia da un
grieta abierta en el mundo moderno a través de uUal cexiste una
comunicacién secreta con el Mundo Antiguo, conocpa unos pocos
individuos. Paradéjicamente, aquel orden pretéraloque la sociedad
moderna considera atrasado resulta ser mas desadmlsélo que no es
comprendido. Las especies de las que habla Greggegqro poderes

vinculados a la magia y a los hechizos, ininteligibh para el hombre

23
Hapax n° 6, 11-31



moderno, que centra sus pensamientos de acuerdolaaddgica y la

razén. La modernidad transforma a los seres mitaldg y fantasticos en
amables criaturas, ocultando su lado siniestro,agi@éndolos ver como
seres inofensivos cuyos relatos funcionan al modaud entretenimiento.
Estos seres, de fisonomia monstruosa, traen apdoegd peligro de su
posible proliferacién. Machen toma como elementorrdefico la

posibilidad de que estas razas ocultas se expanganque de ser asi,
acabarian con los hombres, seres inferiores y ddegrdos frente sus
poderes sobrenaturales.

Los efectos de la regresién se perciben no séldaenaturaleza y en
los cuerpos, sino también dentro de la esfera dalglaje, que no
permanece indemne a su influencia. En las novedasliscurso cientifico
es el encargado de brindar explicaciones acercalake fendmenos
ocurridos. Sin embargo, su alcance encuentra untéimdebido a que
existen hechos para los que los hombres no est@papados, hechos
inefables que afectan a quienes los presencianyatidolos hacia la
locura o hacia la muerte.

Los personajes se refieren al caracter indecibleigetos sucesos: en
El gran dios Pan Raymond afirma: “[i]gnoro si las cosas a las qlado
pueden ser expuestas en términos sencillos y cotes [MACHEN 2004:
25]. El narrador, posteriormente, nos informa sobre pemnsamientos de
Villiers al encontrarse con Herbert: “presinti6 gusse hombre que
antaiio fuera su amigo debia de haber presenciadoenas cuya
perversidad seria intraducible a palabr@gicHen 2004: 53].Clark, por su
parte, comenta que hay un horror “que sélo podemmassnuar, que solo
podemos nombrar mediante metaforagAcHen 2004: 110].

En Los tres impostorestanto el profesor Gregg como el profesor
Chambers, ambos dedicados a la ciencia y, por ekpresentantes del
ambito del conocimiento en la novela, perciben losites del lenguaje
ante determinadas manifestaciones de la experier@iagg reconoce que
“en realidad, la materia es tan desconocida comeaesdiritu, y [...] la
propia ciencia solo llega hasta el umbrgMacHen 1985: 92]. Chambers

hace lo propio al afirmar que “todas las ramas skber humano, una vez
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rastreadas sus fuentes y principios finales, sevadescen en el misterio”
[MACHEN 1985: 174].Los dos admiten que existen significados ocultos,
velados para los hombres, y que para poder compmeos deben
renunciar a los paradigmas hasta entonces considdsrencuestionables.
Si el lenguaje humano no es capaz de expresar adert
acontecimientos secretos y ominosos, las novelasntglan la existencia
de otro lenguaje, enigmatico, arcano e insondablegque acceden unos
pocos personajes pero nunca el lector, y bajo ehlcae hallan
expresados los misterios del universo. HEms tres impostores se
presenta bajo los velados caracteres del Sello mepgre posee Gregg,
escritos en una lengua antigua. El secreto tanaatsipor el profesor se
vuelve una maldicién al interpretar su sentido: a&da vez el maximo

objeto de su interés y posteriormente de su espabioe Gregg:

“Al final, sin embargo, tuve ante mi el secreto tke aciaga
transmutacién [...]. Apenas habia escrito la Gltimagbra y con
dedos temblorosos rompi la hoja en los mas dimiauto
fragmentos [...]. No he vuelto a escribir esas passhr no
escribiré nunca las frases que convierten a un hengm el limo
del cual proviene y lo obligan a revestir las carel reptil y de

la serpiente”[MACHEN 1985: 117-8].

A su vez, enEl gran dios Pan también se manifiesta la idea de un
simbolo secreto que encierra ciertas verdades i@was por el mundo

moderno:

“Hubo, realmente, un simbolo exquisito bajo el cl@d hombres
velaron hace mucho tiempo el conocimiento de lasrfas mas
espantosas y secretas que yacen en el corazénsdeokas [...].
Tales fuerzas no pueden nombrarse, ni expresarnsamaginarse
sino bajo un velo y un simbolo, simbolo que paramayoria no
€S mas que una pintoresca fantasia poética y paras,0un

cuento descabelladgMacHEN 2004: 102].
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Se observa nuevamente la paradoja de que un mideroeato puede
resultar, a la vez, liberador y destructor: desaifel simbolo secreto es
penetrar en una verdad intraducible e intransfexibdl hombre moderno
accede a una vision de la totalidad para la queesith preparado, y paga
el precio con la pérdida de su cordura y/o de gavi

La otra manifestacion de la regresion en el lengugue se hace
presente en ambas novelas esta dada por los textdsitin. Lo que era
una lengua muerta cobra vigencia en la actualidadalficcion, ya que
los personajes recurren a sentencias o textos datigue los ayudan a
resignificar los sucesos de los cuales son testigbs produce una
comunicacién entre el mundo moderno y el mundo enaadebido a que
la escritura del periodo clasico ilumina hechosures del presente de la
narracién. A su vez, ademas de rescatar textos gans, algunos
personajes (Clarke, Arthur Meyrick) hasta escriteansus diarios ciertas
frases en latin. No es sélo el contenido de esatotelo que los conecta
con el Mundo Antiguo: el hecho de que su lengua sédatin es un
componente simbdlico y connotativo, ya que mas aé&lo que dicen,
ese idioma funciona como un plus de sentido respetd aquello que
transmiten. Esos textos, que pasaban por objetosmdseo, y cuya
significacion parecia impermeable al presente, se&velan como
sentencias portadoras de un saber en relacién am fendmenos
enigmaticos. Para develar los misterios que subyaee su tiempo, los
personajes deben recurrir a esos textos, paradbgoae vigentes, que
les otorgan mayores pistas o respuestas que lasnpaagmudas de su
propia época.

El conflicto principal en las novelas de Machennieque ver con la
aparicion de un personaje que esta en el lugarvepaido, y cuya sola
presencia desequilibra el orden y la estabilidadrratva. Helen
Vaugham, enEl gran dios Pan es un resultado del experimento del
doctor Raymond, una cruza entre un dios y una mioBa nacimiento no
se da por causas naturales; obedece a procedinseriamtificos. Helen

pone en riesgo al mundo moderno y representa unanaae para él, por
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lo que es necesario conjurar el peligro que encarrediminarla. Si ella
trae aparejada la regresidn, la solucién para eceatia no provendra de
los mecanismos de castigo propios de la modernidado del Mundo
Antiguo, ya que serad una solucién anacronica: Heb=n obligada a
ahorcarse, y su muerte no se produce a través deplocedimientos
punitivos legales; es clandestina y secreta, s@oocida por unos pocos
hombres.

Si la ejecucion de Helen estd signada por lo anaica, también lo
estadn los instrumentos y las circunstancias querddean. Villiers
adquiere una cuerda de cafiamo para obligarla aidarnse, y lo que
resalta de esa cuerda es su antiguedad: “[l]a mejogrda de cafiamo
[...], tal como solia fabricarse antaiqMacHen 2004: 105] Asi como
Raymond concibe por ayuda del azar la idea que dudgra lugar al
nacimiento de Helen, Villiers encuentra, tambiénr pazar, la tienda
donde compra la cuerda para matarla, ya que lo hateuno de sus
paseos por la ciudad. En la descripciéon de la teemqpdedominan los
rasgos antiguos, identificables con una época pitté “me detuve
frente a una tienda polvorienta, cuyo letrero eatalescolorido, y en la
que los ladrillos, que habian sido rojos hace destos afios, estaban
ennegrecidos y las ventanas habian acumulado lanéry la mugre de
innumerables inviernos’{macHEN 2004: 104] El duefio del negocio, en
consonancia con los rasgos arcaicos del local,res persona mayor: “el
anciano que sali6é de la trastienda y hurgo torpetmeentre sus
mercancias me mir0 con extrafieza mientras atabpaguete” [MACHEN
2004: 104]. El negocio es, en si mismo, un anacronismo, urigamsimo
local que ya no da beneficios y que ha visto pasas buenos tiempos:
“[lle pregunté por el negocio y me enteré de que imal, pues los
beneficios disminuian lamentablemente; la calleara ya lo que habia
sido antes de que desviaran el trafico hacia otrade esto ya hace
cuarenta aloS[MACHEN 2004: 104].

En Los tres impostoregsJoseph Walters escapa del doctor Lipsius al
descubrir que es un asesino. Walters altera la araes perseguido por

tener en su poder el Tiberio de oro, pero tambiénlp que ha visto y lo
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gue sabe. Su libertad encarna el riesgo de la pgérdie la clandestinidad
para la secta de Lipsius, el peligro de que lascpcas secretas
vinculadas a la regresion que el doctor lleva adedase conozcan. En
consecuencia, el anico modo de restablecer el omkerliminandolo. Su
muerte, al igual que la de Helen, se produce aédsade mecanismos del
orden de lo anacroénico:

“Habia un hombre desnudo tendido en el suelo, amidrazos
y piernas abiertos en cruz y sujetos a cuatro estadavadas en
el suelo. El cuerpo, desgarrado y mutilado del madaés atroz,
[levaba las marcas de hierros al rojo vivo y eraauruina
vergonzosa de la forma humana. En medio del cuexptian en
rescoldo unos carbones y la carne se habia consumédparte a
parte. El hombre estaba muerto, pero exhalaba adrumo de su

tormento, como un vapor negroMacHen 1985: 214].

Walters es castigado mediante la tortura, y su ias¢e remite a una
ceremonia de sacrificio. Como sucedia con HelerEkgran dios Pan el
cuerpo del ajusticiado se desintegra hasta hacemosible su
reconocimiento; se corrompe Yy cambia de materiardmado su
individualidad, sus rasgos caracteristicos.

Asimismo, también ocurre ehos tres impostoregjue lo anacrénico
no solo esta en el modo de la muerte de la victimmo en las
circunstancias que la rodean: Walters es halladoura vieja mansion
deshabitada, signada por la decadencia, en los rbubs de la ciudad,

respecto de la cual se dice:

“me imagino que para este sitio ha sonado la Gltimoaa. Mire
usted esos pobres laureles raquiticos, que pareoenbas negras
y desnudas; mire la pintura amarilla que se ha idorrsobre la
fachada, las manchas verdosas de humedad. Had&relo, que
anuncia a quien quiera leerlo que se alquila laagasta roto y
medio caid® [MACHEN 1985: 210].

28
Hapax n° 6, 11-31



Los hombres de Lipsius, seguidores de su sectapgest un sitio
acorde al tipo de castigo que aplican. El asesimbdValters no sdélo es
significativo por la manera en la que es cometidmo también por el
entorno en donde se lleva a cabo. Su muerte esimbcdo: si Walters
habia huido, aunque accidentalmente, con el Tibatéo oro, pequefia
representaciéon del Mundo Antiguo, su asesinato feetéa por medio de
mecanismos pertenecientes e identificables conneiseno mundo.

Tanto EI gran dios Pancomo Los tres impostorespueden ser
analizados a partir de las nociones de regresioangcronismo. Si el
desequilibrio narrativo de los textos, su conflicquella situacién que
viene a trastocar el orden establecido, esta dawlol@ regresion y sus
manifestaciones, la vuelta a la estabilidad en daracién se produce por
medio de una solucion anacroénica.

En El gran dios Pan la alteracion del orden y su recomposicién se
desarrollan en un Unico plano ficcional: Helen VaAag es buscada entre
las laberinticas y multitudinarias calles de Lomgire para ser
posteriormente obligada a suicidarse. Se produc@desecucion de un
individuo que es considerado el causante del desord/ que no solo
encarna un peligro por poner en riesgo la I6gica m@endo moderno,
sino porque ademas puede, potencialmente, genaraxpansiéon de los
mecanismos destructivos. Helen es la representdeteMundo Antiguo,
y solamente su eliminacion es capaz de devolveedtabilidad al orden
del presente del relato. Las multiples identidadksl personaje son
descubiertas, poniendo en evidencia que todas ekéieren a la misma
persona. Cada uno de sus nombres suscita relab@xdatas y versiones.
La condensacién de esos relatos en un mismo see pon marcha la
persecuciéon y el desenlace final.

En Los tres impostoresel desequilibrio y el regreso a la estabilidad
de la narracion se dan en dos planos ficcionales tguminan por unirse.
Joseph Walters es el individuo buscado y persegugloen ha conocido
los secretos de Lipsius y ha escapado, presa deicpa Si las practicas

del doctor suponen un modo de regresion, ocultdandestino en pleno
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mundo moderno, Walters pone en riesgo esa clandielstd, dado que
puede ser el encargado de hacerlas publicas. Sutmuel igual que la
de Helen, es la que devuelve la estabilidad al amwv del relato. En esta
novela hay, como el gran dios Pan un cambio de identidades, pero
aqui éste no se produce por la voluntad del pergofagitivo, sino por
la de sus perseguidores, quienes le asignan y sgnas a Si mismos
nombres falsos, elaborando historias apoécrifasei®SElI gran dios Pan
para capturar a un individuo hacia falta la condendn de los relatos,
enLos tres impostorebace falta su expansién, en tanto que las ficcsone
ideadas por los tres hombres de Lipsius son puestasirculacion y
funcionan a modo de anzuelo para intentar obtedgurea informacion
sobre el paradero de su futura victima.

Machen presenta en sus novelas una confrontacidneeal Mundo
Antiguo y el mundo moderno, donde la subita e iregsgla aparicion de
las manifestaciones de la Antigiedad supone unanama& y una puesta
en jaque a los valores de la modernidad. Ambos agxéxhiben un
universo desencantado respecto de la naturaleza lpsl dioses, que vive
bajo las apariencias y que cree haber desterradamidos, las creencias
y las supersticiones del pasado bajo el paradigmalal ciencia y del
pensamiento ldgico y racional. Sin embargo, la puiwn del orden
arcaico se produce, demostrando que la racionalfzamo habia sido
total. Las distintas expresiones de la regresionhaeen presentes con
violencia, con la violencia de aquello que fue repdo y soterrado por
la cultura y la civilizacion. Resurgen los instistanas primarios y las
fuerzas ocultas, haciendo peligrar al orden establle, y si bien Machen
propone en el cierre de sus textos una catarsisalamoria, al conjurar
aquello que habia emergido desde las profundidadas, novelas dejan

entrever la fragilidad del hombre frente a lo descoido.
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