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         HAPAX 
    Revista de la Sociedad de Estudios de Lengua y Literatura 

__________________________________________________ 
 

Editorial  
 

 

 

 

 Estimado/a lector/a:  

 

Entre el anterior número de Hápax y éste, hemos celebrado los 

setecientos años de la muerte  de Dante Alighieri.  Desgraciadamente,  la 

situación presente en el hermano país no ha permitido gozar, como se 

debe, de tal  conmemoración. También en 2021 hemos celebrado el VIII  

centenario del nacimiento del Rey Sabio , figura sin parangón para el 

desarrollo de la lengua castellana, de la cultura española y, por ende, 

universal. Las actividades de su celebración se prolongarán hasta la 

primavera del  año siguiente.  Continuamos, en 2022, con la  celebración 

del V centenario de la muerte de Elio Antonio de Nebrija, nuestro primer 

humanista,  conocido principalmente por su Gramática castellana  

(1492), modelo para las futuras gramáticas romances; por su Diccionario 

latino-español  (1492).  

 

Hemos de lamentar,  en la segunda mitad de la añada,  la pérdida del 

lexicógrafo Manuel  Seco Reymundo, discípulo de Rafael  Lapesa,  durante 

años, catedrático de enseñanzas medias; su legado se puede recorrer con 

nuestras manos cada vez que hacemos una consulta al Diccionario de 

dudas y dificultades de la lengua española  o al Diccionario fraseológico 

documentado del español actual .  

 

Hemos, también, perdido a José Gómez Asencio,  académico 

correspondiente por Castilla y León, director de la Cátedra de Altos 

Estudios del Español , colofón de su gran labor en la promoción de la 
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enseñanza del  español a extranjeros;  fue presidente de la Sociedad 

Española de Historiografía Lingüística (2015-2019). A la  Universidad 

de Salamanca, en la que se licenció en Filología Románica en 1975 y 

obtuvo el  doctorado en 1980, dedicó no sólo su labor docente sino que 

llegó a ser elegido rector de la misma en 2009.  

 

En este decimoquinto número, contamos con Notas sobre la 

construcción perifrástica “haber que + infinitivo” en español actual  de 

Enrique Pato; seguido de un trabajo de Nicolás Dalmasso, Retrato de 

James Leen “Thanathopia” ,  de Rubén Darío. Entre el horror paranormal 

y el terror psicológico.  Continuamos con Insurgent: el valencià 

huitcentiste ,  de Xaverio Ballester y Guido de Montefeltro in Dante: da 

nobilissimo latino a fiamma infernale ,  de Simone Barlettai.  Para 

terminar, contamos con Huellas gramatológicas en Lucía en la noche de 

Juan Manuel de Prada ,  de Francisco Javier Higuero.  

 

Contamos este número con dos artículos -reseña de Gabriel Sanz 

Casasnovas,  De leviatanes ideologías  l ingüísticas: el aragonés medieval ,  

sobre uno de los capítulos apenas abordado dentro de la Romanística, y 

de Marino Alberto Balducci, L’inferno e la candida rosa nelle Divina 

Commedia ,  sobre la siempre actual temática dantesca.   

 

En el apartado de las reseñas contamos con  las reseñas de Los señores 

del  humo ,  Claudio Cerdán, a cargo de Ana Marta Jiménez Santalla ;  de 

Lazarillo de Tormes. Una novela en busca de autor ,  Mariano Calvo 

López, a cargo de Antonio Fontecha Pedraza,   

 

Cerramos este número decimoquinto tomando para nuestra anábasis  

aquellas palabras tan sabias prestadas.  

 

ἀλλὰ μὴν καλόν ηε καὶ δίκαιον καὶ ὅζιον καὶ ἥδιον ηῶν ἀγαθῶν μᾶλλον ἢ ηῶν κακῶν μεμνῆζθαι 
 

Los editores  
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NOTAS SOBRE LA CONSTRUCCIÓN PERIFRÁSTICA  

―HABER QUE +  INFINITIVO‖  EN ESPAÑOL ACTUAL  
 

Enrique Pato
1
 

UN IVERS ITÉ DE M ON TRÉ A L  

 

 
Resumen: Este trabajo ofrece una caracterización gramatical de la construcción ―haber que + 

infinitivo‖ en español actual. Partiendo de su realización habitual –como perífrasis modal 

deóntica e impersonal–, se amplía la observación a los usos vernaculares, en los que se 

documenta su combinación con formas no impersonales del verbo auxiliado (hay que irnos), la 

anteposición del pronombre enclítico (lo hay que decir) o del adverbio de negación (hay que no 

permitir), entre otras pautas. Asimismo, se examina la naturaleza semántica de los verbos 

auxiliados, los valores que adquiere la construcción según el tiempo verbal empleado y, desde el 

punto de vista léxico, sus locuciones interjectivas. Se concluye indicando que ―haber que + 

infinitivo‖ constituye una perífrasis verbal de uso extendido tanto en español general como en las 

variedades vernáculas, y que su variación morfosintáctica resulta de interés para un estudio 

independiente. 

Palabras clave: español, gramática, perífrasis, haber que, infinitivo 

 

Abstract: This work offers a grammatical characterization on the construction ―haber que + 

infinitive‖ in current Spanish. Starting with its common constructions –as a deontic and 

impersonal modal periphrasis–, the observation then widens to the vernacular uses, in which the 

combination with non-impersonal forms of the main verb (hay que irnos), the anteposition of the 

enclitic pronoun (lo hay que decir) or the negative particle (hay que no permitir), amongst other 

patterns, are documented. Moreover, this work examines the semantic nature of the main verbs, 

the meaning that the periphrastic construction acquires according to its verb tenses, and from a 

lexical point of view, its interjective expressions. This work concludes by indicating that ―haber 

que + infinitive‖ is a verbal periphrasis of well-spread use in general and vernacular Spanish, 

and its morphosyntactic variation proves to be of interest for an independent study. 

Keywords: Spanish, grammar, periphrasis, haber que, infinitive 

 

 

 

 

1.  INTRODUCCIÓN  

 

n español actual la construcción ―haber que + infinitivo‖  

funciona como una perífrasis modal de obligación. Algunos 

autores han considerado que esta construcción es impersonal
2
 

ya que el sujeto del  verbo auxiliar (haber) no es el mismo que el del  

verbo auxiliado (el infinitivo)
3
,  por este motivo —en español 

normativo—  el auxiliar solo se conjuga en tercera persona de singular 

                                                        
1 Enrique Pato es professeur titulaire (catedrático de universidad). Su campo de investigación se centra en el estudio 

de la gramática de las variedades y dialectos del español. Ha coeditado varias monografías y tiene publicados más de 

un centenar de trabajos sobre numerosos fenómenos gramaticales. 
2 También ha sido descrito como verbo modal deóntico [BRAVO 2016: 165]. LENZ [1925: 413] lo denominaba ―voz 

obligativa impersonal‖. 
3 El verbo auxiliado puede aparecer con infinitivo compuesto ({Hubo ~ habrá ~ había ~ habría} que haber trabajado 

más), excepto con el auxiliar en presente (*Hay que haber trabajado más). 

E 
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(Hay que irse). Si  el hablante desea hacer explícita su participación, es 

decir, quiere que la perífrasis tenga un sujeto, recurre  a la construcción 

personal tener que  (Tenemos que irnos) [RAE  2005] .  Como es sabido, la 

impersonalidad no está reñida con la modalización. Por ello,  aunque se 

recomienda el uso del enclítico de tercera persona de singular ( 1) con 

infinitivos pronominales,  en la actualidad, tal y como veremos más 

adelante, en algunas variedades se registra ampliamente el pronombre -

nos  de primera persona de plural (2).  

 

(1) No se puede esperar,  hay que irse ,  aunque no se tenga nada más,  

hay que estar dispuesto a todo,  a pasar necesidad si  hace falta  

[Antonio Muñoz Molina, Sefarad.  Una novela de novelas ,  2001,  España] 

 

(2) El gran objetivo es poder pasar  ese quinto partido. Hay que irnos  

preparando ,  aprendiendo y mejorando en todos los sentidos 

[Marca.com |  12/11/2017, México]  

 

La justificación y relevancia de esta nota gramatical radica en que 

algunos usos registrados en español actual contradicen lo descrito en las 

gramáticas y trabajos precedentes,  y otros empleos han sido descritos 

muy brevemente.  Me refiero a la persona gramatical del  pronombre 

reflexivo (hay que irnos por hay que irse), la presencia de verbos 

meteorológicos (hay que nevar) o las estructuras ecuacionales ( trabajar 

es lo que hay), entre otros. Por otro lado, interesa conocer en qué países 

se documenta esta perífrasis, con qué frecuencia lo hace, y si es posible 

su registro en todos los contextos.  

Teniendo en cuenta todo lo anterior, el objetivo general  de este 

trabajo es ofrecer una descripción detallada y razonada de esta 

construcción perifrástica en cuanto a su naturaleza gramatical, en 

concreto, sus significados y los tiempos verbales con los que se 

construye (§ 2.1), el matiz no -impersonal (§ 2.2), su combinación con 

otras estructuras (§ 2.3), la pronominalización y colocación del 

pronombre (§ 2.4) y su comportamiento en cuanto a la negación (§ 2.5). 
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Para ello, empleo los datos de varios corpus lingüísticos: el  CORPES ,  el  

CREA ,  el Corpus del  español  y el COSER ,  así como la prensa escrita en 

internet y la red social Twitter
4
.  

 

 

2.  NATURALEZA GRAMATICA L DE  ―HABER QUE +  INFINITIVO‖  

 

En la bibliografía precedente [FONTANELLA DE WEINBE RG 1970: 73, DI  

TULLIO  1997: 390]  se ha indicado que ―haber que + infinit ivo‖  no sería 

una perífrasis verbal porque: I) no admite la transformación en oración 

pasiva (*El boleto hay que ser comprado );  II) solo se construye con 

verbos de sujeto cero
5
;  y I I I) no permite el ascenso del cl ítico (* lo hay 

que comprar) ni la estructura ecuacional (*Comprar el boleto es lo que 

hay)
6
,  aunque sí es posible en registros no cultos ( Se lo hay que decir a 

Casimiro ,  según los datos registrados en las redes sociales). Otros 

autores,  en cambio, han defendido su pertenencia a la c ategoría de las 

perífrasis [ROCA PONS 1958,  LUNA TRAILL 1980:  195,  GÓMEZ TORREGO 1988:  

80,  FERNÁNDEZ DE CASTRO 1999:  50,  GÓMEZ TORREGO 1999:  3357-3359,  

GARACHANA 2016
7
]  indicando que: I) el hecho de que no pueda 

transformarse en oración pasiva se debe a su carácter impersonal (ya que 

le impide tener un sujeto paciente); I I) el valor deóntico que muestra; y 

II I) la estructura de que  no introduce una oración subordinada sustantiva,  

sino que constituye una unidad semántica y formal con el verbo auxiliar  

con el que aparece
8
.  

                                                        
4 En los ejemplos literarios se indica el título de la obra, el autor, el año de publicación y el país de origen del autor. 

Los casos de Twitter aparecen con el nombre del usuario, la fecha en que subió el tuit y el país, según su perfil 

público. Para los ejemplos de la prensa escrita se da el medio, la fecha y el país. En el caso del Corpus del español se 

indica el país del ejemplo, y para el COSER el enclave, la provincia, el sexo del informante y su edad. Ninguno de los 

ejemplos ha sido editado, por lo que se presentan con las erratas y las faltas de ortografía originales. 
5 El rasgo de encubridor de actor (agente o paciente) hace que solo permita infinitivos de verbos con sujetos animados 

(Hay que {trabajar ~ vivir}; *Hay que {llover ~ ocurrir}) [GÓMEZ TORREGO 1999: 3357]. 
6 Como recuerda GÓMEZ TORREO [1999: 3356], el orden inverso sí es posible (Lo que hay es que comprar el boleto). 
7 Desde el punto de vista histórico, GARACHANA [2016: 349] ha mostrado que la perífrasis ―haber que + infinitivo‖ 

—cuyo origen estaría en la construcción verbal haber que ver (‗tener relación (sexual)‘)—  se consolida solo en el 

siglo XIX, y que ha estado vinculada a dos tradiciones textuales específicas, la historiográfica y la narrativa, y ya en el 

siglo XX-XXI también a la lengua oral; es decir, es una construcción que se emplea principalmente en contextos de 

inmediatez comunicativa. YLLERA [1980: 110] la registra en el Poema de Fernán González. Como señala HERNÁNDEZ 

[2017], el valor impersonal es reciente y coincide con la especialización de haber como verbo impersonal. 
8 Para GILI GAYA [1980: 113] es un ―pronombre complementario acusativo‖, es decir un ―complemento directo del 

infinitivo‖ [LENZ 1925: 413]. 
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Por lo que respecta a las locuciones interjectivas con el auxiliar haber  

en presente de indicativo (hay) y el infinitivo ver ,  es sabido que se 

forman desde el español medieval y clásico [GÓMEZ TORREGO  1999: 3358, 

RAE /  ASALE 2009:  2149, GARACHANA  2016: 348] .  Como vemos en los 

ejemplos de (3) hay que ver lo que…  y (4) hay que ver lo…  con el 

sentido de ‗qué barbaridad lo que el d inero hace / lo amargados que 

estáis‘, en ambos casos se indica confirmación y asombro. Esta 

construcción se considera una lexicalización.  

 

(3) Pero qué gente tan falta de vergüenza.  No quiero ni  saber de qué 

país proceden. Hay que ver  lo que el  dinero le hace a la gente innoble 

[Twitter.com, ElenaIsabelGarc  |  12/12/2017,  Venezuela]  

 

(4) Joder que pesaos [ sic]  sois con que la Navidad es una mierda.. .  Hay 

que ver  lo  amargados que estáis  

[Twitter.com, Iria_00 |  28/12/2017, España]  

 

En estos ejemplos de fórmulas fijadas por el uso,  ―haber que + 

infinitivo‖  deja de ser una construcción perifrástica para convertirse en 

una locución interjectiva de refuerzo con sentido generalizador [GÓMEZ 

TORREGO  1999: 3358,  FERNÁNDEZ DE CASTRO  1999: 196, GARCÍA FERNÁNDEZ  

2006: 170] .  En oraciones plenamente exclamativas sirve también para 

indicar toda una serie de estados anímicos, como indignación, queja, 

sorpresa, admiración, asombro, enojo o extrañeza, y, en la mayoría de 

los casos, también está lexicali zada: Hay que ver ;  Lo que hay que {oír ~ 

escuchar ~ ver} ,  como en los ejemplos de (5 -6) donde adquiere el  

sentido de ‗es indignante tener que ver / oír‘.  

 

(5) Allí  también estaban Lolita,  espléndida y con gira 

hispanoamericana; La chunga y Tamara,  la buena.  Muchas caras de 

―Gran Hermano‖ ,  la nueva eli te,  lo que hay que ver   

[La Razón |  09/04/2003, España]  

 



 

 

  17 

Hápax nº 15 

 

(6) No, si  aún encima la culpa de que usted sea una male ducada va a ser 

culpa de los demás!! Lo que hay que oír !!  

[Twitter.com, Alexdediego999 |  29/11/2017, España]  

 

Por último, con algunos infinitivos como fastidiarse (especialmente 

en España, pero también en México, El Salvador y Venezuela),  jorobarse  

(en España y Venezuela),  joderse  (en España y Puerto Rico), amolarse 

(en México), gibarse  (en España), jeringarse  (en España) y tocarse  {las 

narices ~ los huevos ~ las pelotas ~ los cojones}  (en España) también se 

forman locuciones interjectivas coloquial es que muestran el disgusto, la 

molestia, el enfado, la extrañeza o el rechazo del hablante, con un claro 

valor existencial.  Algunas de ellas se emplean principalmente en 

contextos exclamativos [GÓMEZ TORREGO  1999: 3359] .  

 

(7) la cuestión es que los dos buscamos un hombre.. .  ¡Hay que 

joderse!  Bueno,  a lo  mío, quedé de encontrarme a las siete con el  

jevito que conocí  ayer   

[Carmen Montañez,  Pelo bueno, pelo malo ,  2008, Puerto Rico]  

 

(8) Fue una operación de circo en plena Guerra Mundial .  Con 

dificultad de comunicación, porque Don Juan estaba en Suiza con 

Vegas Latapié y López Oliván, el  duque de Alba en Londres,  y Gil -

Robles y yo aquí,  en Lisboa, hay que tocarse los  huevos   

[Luis María Ansón, Don Juan ,  1994, España] 

 

2.1. Significados que aporta y tiempos verbales que admite  

 

Entre los valores fundamentales de ―haber que  + infinitivo‖  –

construcción perifrástica modal deóntica e impersonal –  destacan los de 

obligación (‗deber‘), necesidad (‗es necesario‘) y conveniencia 

(‗convenir‘): Hay que trabajar más (‗es obligado y necesario‘),  Habría 

que haberlo presentado a t iempo  (‗se debería haber presentado‘) ,  Hay 

que buscar ayuda y medicinas (‗es necesario /  conveniente‘) .  

En cuanto a los tiempos verbales con los que se forma, con el  
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pretérito imperfecto de indicativo y con el condicional simple se suele 

emplear el infinit ivo compuesto [GÓMEZ TORREGO  1999: 3358, RAE  /  ASALE  

2009: 2149, FERNÁNDEZ LÓPEZ  2017] ,  que toma un sentido contrafáctico, 

como en los ejemplos de (9-10). En efecto, al  valor de necesidad 

obligativa se le añade una lectura contrafáctica en (9, que había que 

haber hecho en Oviedo  ‗se tenía que haber hecho‘) ,  o un valor expresivo 

de reproche o lamentación en (10, es lo que habría que haber hecho 

desde el principio  ‗deberíamos haber hecho‘).  

 

(9) La principal es que nunca l legamos a poner en marcha esa escuela 

de éli te que había que haber hecho  en Oviedo; no la montamos 

porque nadie la quiso.  Los profesores dan algunas clases, pero no es 

lo que esperábamos  

[ABC Cultural  |  08/11/1996, España]  

 

(10) Un ministro del  gabinete nacional se jactó durante una reunión 

social  realizada en el  night club Mau Mau de que ―ahora sí  las cosas 

van bien porque los metemos a todos los subversivos en bolsas , los 

trasladamos en embarcaciones y los  arrojamos al  mar;  es  lo que 

habría que haber hecho  desde el  principio‖   

[Horacio Verbitsky, El vuelo ,  1995, Argentina] 

 

Con el futuro de indicativo y con el  pretérito perfecto simple el 

hablante acepta la situación presentada por el infinitivo porque no hay 

otra posibilidad [RAE  /  ASALE  2009: 2149] ,  es decir , adquiere un matiz de 

―resignación‖  [GÓMEZ TORREGO  1999: 3358]  o un valor de ―inevitabilidad‖  

[GARACHANA  2016: 331] .  Con todo, al valor de necesidad básico de la 

construcción perifrástica se le añade un matiz de conformidad o 

resignación (‗no cabe / cupo otra posibilidad que‘, ‗no queda / hubo más 

remedio que‘).  Así, en (11) lo primero que habrá que hacer…  tiene el 

sentido de ‗no quedará más remedio‘, y en (12) hubo que hacer… el de 

‗no hubo más remedio‘.  

 

(11) Si algún día el  gigantesco reflector de Arecibo intercepta ondas 
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de radio provenientes de una dirección particular del  cielo y que 

parezcan tener un origen art if icial ,  lo primero qu e habrá que hacer  es 

confirmar que la señal es verdaderamente extraterrestre y no debida a 

alguna estación de televisión cercana o un satéli te art if icial   

[Daniel  R. Altschuler,  Hijos de las  estrellas ,  2002, Uruguay]  

 

(12) [f]ueron inmoladas sus carnes y fueron condenados a ser comidos 

y matados los animales que existen sobre la faz de la t ierra.  Por este 

motivo hubo que hacer  una nueva tentativa de crear y formar  al  

hombre por el  Creador, el  Formador y los  Progenitores  

[Alberto Ruz Lhuill ier,  Los antiguos mayas ,  1981, México]  

 

Como quedó mencionado anteriormente,  con el auxiliar en presente de 

indicativo la construcción perifrástica tiene valor apelativo (13) [RAE  /  

ASALE  2009: 2149] .  Con este mismo tiempo (el presente de  indicativo), el 

imperfecto de indicativo y el futuro imperfecto de indicativo  el valor 

general es el de obligación / necesidad (14).  

 

(13) La ciencia les acaba de dar la razón una vez más a las abuelas 

cuando nos dicen que hay que comer  más verduras y frutas y dejar las 

hamburguesas y los donuts a un lado  

[El Mundo |  17/04/1997, España]  

 

(14) A las  9 de la mañana la actividad se interrumpe para que los  

―soldados‖  tomen un frugal desayuno: té  o café y algunas verduritas.  

En general  se cocina poco pues hay que ahorrar  el gas de las 

bombonas  

[El Mundo |  15/08/1996, España]  

 

A pesar de la impersonalidad, cuando el hablante pretende actuar 

sobre la voluntad de un interlocutor concreto ―haber que + infinitivo‖  se 

puede uti lizar también con finalidad conativa,  y mostrar así el empeño y 

el esfuerzo en la ejecución de algo:  Hay que trabajar menos para vivir 

mejor (‗si quieres vivir mejor trabaja menos‘; ‗debes trabajar menos para 



 

 

  20 

Hápax nº 15 

 

vivir mejor‘).  En estos casos se encubre la segunda persona ( tú / usted): 

Hay que animarse  (‗anímese / anímate‘, ‗debe animarse / debes 

animarte‘).  

Con el fin de conocer mejor la frecuencia de uso y la distribución 

geográfica de estos tiempos reviso los datos del CORPES (versión 0.91 

beta).  La recogida de datos se centra tanto en el español europeo como 

en las variedades hispanoamericanas (pero no se tienen en cuenta los 

ejemplos de Estados Unidos, Fil ipinas y Guinea Ecuatorial,  así como los 

ejemplos sin identificar geográficamente  que figuran en el corpus).  Las 

búsquedas se realizaron en la pestaña de ―Concordancias‖  y la casilla de 

―Forma‖ .  

La siguiente tabla muestra el número de casos y su frecuencia 

normalizada (Frec.),  por países, para cada una de los tiempos verbales de 

la construcción perifrástica ―haber que  + infinitivo‖ ,  según la 

información proporcionada por este corpus. El número total  de casos es 

de 104.387.  

 

 hay que había que hubo que habría que habrá que 

País Casos Frec. Casos Frec. Casos Frec. Casos Frec. Casos Frec. 

España 34327 332,66 4289 41,56 746 7,22 2542 24,63 2938 28,47 

Uruguay 2452 308,78 274 34,50 78 9,82 175 22,03 190 23,92 

Argentina 7898 289,69 1318 48,34 239 8,43 604 22,15 650 23,84 

Nicaragua 1116 277,30 88 21,86 15 3,72 73 18,13 44 10,93 

Chile 4741 267,31 793 44,71 83 4,67 339 19,11 251 14,15 

Puerto Rico 1028 253,86 138 34,07 33 8,14 59 14,57 44 10,86 

Venezuela 3265 235,89 342 24,70 51 3,68 216 15,60 147 10,62 

Panamá 573 234,50 56 22,91 11 4,50 14 5,72 30 12,27 

Rep. Dom. 1470 228,21 214 33,22 41 6,36 86 13,35 78 12,10 

Honduras 930 225,49 98 23,76 15 3,63 67 16,24 57 13,82 

Colombia 5040 219,34 657 28,59 65 2,82 319 13,88 228 9,92 

Paraguay 1429 217,06 129 19,59 13 1,97 63 9,56 50 7,59 

Ecuador 1484 207,40 130 18,16 11 1,53 51 7,12 78 10.90 

México 6984 204,18 1017 29,73 116 3,39 720 21,05 512 14,96 

Costa Rica 753 202,04 67 17,97 13 3,48 63 16,90 43 1153 

Cuba 2159 201,49 329 30,70 63 5,87 259 24,17 173 16,14 
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El Salvador 811 191,33 90 21,23 12 2,83 45 10,61 54 12,73 

Perú 1996 188,78 385 36,41 22 2,08 192 18,15 93 8,79 

Guatemala 811 181,40 158 35,34 11 2,46 52 11,63 50 11,18 

Bolivia 942 167,48 202 35,91 5 0,88 53 9,42 68 12,09 

Totales 80209 - 10774 - 1634 - 5992 - 5778 - 

Porcentaje 76,84 - 10,32 - 1,57 - 5,74 - 5,53 - 

 

Tabla 1: Número de casos y frecuencias de la construcción perifrástica por tiempos verbales y países 

 

Varios aspectos de interés se desprenden de esta tabla. En primer 

lugar,  los datos muestran que la perífrasis  haber que  se documenta 

ampliamente en todo el mundo hispanohablante.  Sin embargo, los  

porcentajes totales muestran una clara preferencia por la forma hay que  

(76,84 %),  seguida de había que  (10,32 %), habría que  (5,74 %),  habrá 

que  (5,53 %) y hubo que  (1,57 %). A este respecto, hay que subrayar que 

la prueba ANOVA realizada muestra que los datos son estadísticamente  

significativos (F:  4,86075, p:  0,001308, p  < 0,05). El test de normalidad 

de Kolmogorov-Smirnov (D:  0,43268, p  0,23001) también prueba que los 

datos no difieren significativamente  de una distribución normal.  Con 

todo, podemos convenir que habría una correlación directa entre el factor 

―país‖  y el uso de los tiempos en la construcción perifrástica  en estudio.  

Por otro lado,  llama la atención que algunos tiempos verbales sean 

más empleados que otros en ciertos  países.  Por ejemplo, hay una notable 

diferencia en las frecuencias de aparición entre España,  Uruguay,  

Argentina y Chile,  por un lado,  y Perú,  Bolivia y Guatemala,  por otro,  en 

el caso del uso del  presente (hay que) y del pretérito perfecto (hubo 

que), pero no en el empleo del pretérito imperfecto (había que). Además, 

en algunos países las frecuencias con el condicional  (habría que) son 

bajas en relación al  resto de los países.  Es el caso de Panamá, Ecuador,  

Bolivia y Paraguay. Si vinculamos el empleo de estos tiempos verbales 

con los tipos textuales recogidos en el  CORPES  se puede dar cuenta de 

algunas de las diferencias. De este modo, mientras que hay que ,  habría 

que  y habrá que  aparecen con una frecuencia normalizada mayor en 

debates y tertulias,  había que  y hubo que  lo hacen en biografía -
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memoria
9
.   

 

2.2. El matiz no-impersonal  

 

Los casos como los presentados en (15 -16) también se consideran 

construcciones perifrásticas de obligación o necesidad (15 , hay que irnos  

y 16,  tenemos que irnos ). En ellas el  grupo ―que +  infinit ivo  + -nos‖  no 

es una oración subordinada sustantiva de objeto directo,  ya que el  

infinitivo no se puede conmutar por un elemento nominal  (hay que irnos 

> *lo hay).  

 

(15) [ l]a ―crisis planetaria‖  que padecemos en la actualidad es 

también una crisis  espiri tual ,  porque ―no entendemos cuál  es nuestro 

lugar en el  proceso de la vida.  Hay que irnos a  lo más íntimo, al  

momento en que podamos conectarnos con nosotros mismos‖   

[La Jornada | 13/07/2008,  México]  

 

(16) Al menos somos de aquí,  es  cuestión de adaptarnos, tenemos que 

irnos a otro lugar  pero, de la Tierra  

[Sandra Borbolla Escobar, Dualidad, 38 diálogos ,  2008, México]  

 

Según señala la RAE  /  ASALE  [2009: 1186] ,  este empleo coloquial de la 

construcción perifrástica de obligación no -impersonal ―se extiende a la 

lengua escrita en México, casi toda Centroamérica, el área caribeña, el  

Perú o el  Uruguay‖ .  Los datos del Corpus del español  confirman esta 

primera descripción geográfica del fenómeno, especialmente para 

México, Guatemala, El Salvador,  Panamá y República Dominicana, pero 

también la amplía a otros países como Argentina, Bolivia, Chile, 

Ecuador, Colombia y Venezuela,  así  como para Estados Unidos y 

España.  

                                                        
9 En concreto, por tipología textual, hay que aparece especialmente en debate (130 casos y una frecuencia 

normalizada de 1,24) y tertulia (197 casos, 1,04), había que en biografía-memoria (318 casos, 16,55) y entrevista 

(465 casos, 88,40), hubo que en biografía-memoria (22 casos, 11,10) y magacines y variedades (2 casos, 9,76), 

habría que en debate (11 casos, 105,49) y entrevista digital (9 casos, 98,02), y habrá que en tertulia (19 casos, 

100,55) y magacines y variedades (15 casos, 73,22). Con anterioridad, Fernández de Castro (1999: 338) había 

indicado que aparece en diálogos (6,5 %). 
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2.3. Combinación con otras estructuras  

 

Frente a otros verbos auxiliares como deber  y haber de ,  que admiten 

combinaciones con verbos meteorológicos ( Debe nevar ;  Ha de llover ) y 

de suceso (Debe ocurrir ), haber que  solo se puede combinar con verbos 

que implican ―actores‖  o seres animados. La construcción perifrástica 

haber que  presenta,  por tanto, un carácter personal, ya que el verbo 

auxiliado se predica de grupos nominales cuyos referentes ―están dotados 

de intención o voluntad‖  [RAE  /  ASALE  2009: 2148] ,  como vemos en el  

ejemplo de (17) tiene que nevar más ,  frente a (18)  *hay que nevar más
10

.  

 

(17) [a]demás de las precipitaciones naturales,  se está trabajando en 

fabricar nieve con los  cañones que t iene la  estación ―pero eso es solo 

la base, tiene que nevar  más‖   

[El Norte de Casti l la.es  | 24/11/2016,  España] 

 

(18) *hay que nevar  más.  

 

Sin embargo, casos como hay que llover  se documentan en algunas 

variedades del español vernáculo, como por ejemplo en Venezuela (19) y 

en México (20).  

 

(19) Todos queremos ser felices en la vida pero.. .  para que salga el  

arco iris primero hay que l lover   

[Twitter.com, Yorgeli26_FGnzM | 06/12/2017, Venezuela]  

 

(20) Hay que l lover  de vez en cuando, para hacer florecer nuestras 

vidas. . .   

[Twitter.com, Fatimizima |  04/10/2017, México] 

 

En otro orden de ideas, la construcción en estudio no admite 

                                                        
10 En estos casos se comporta como se ‗valor obligativo‘: Hay que trabajar más = Se ha de / tiene que trabajar más 

[GÓMEZ TORREGO 1999: 3357]. 
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perífrasis de relativo, salvo con el  verbo hacer :  Trabajar más es lo que 

hay que hacer (pero no *Trabajar más es lo que hay ,  con el sentido 

perifrástico de obligación/necesidad).  Sin embargo, en algunas 

variedades americanas —especialmente en Cuba, República Dominicana, 

Puerto Rico, Colombia y Venezuela—  (y también en algunas variedades 

peninsulares) puede formar oraciones copulativas atributivas 

identificativas del t ipo  Lo que hay es que trabajar más ,  aspecto que 

amerita un trabajo independiente, ya que una de las construcciones 

resultado de la permutación (lo que hay) no es admisible en el sistema 

gramatical , tal y como se ha indicado previamente [RAE  /  ASALE  2009:  

2804]
11

.  Tampoco puede aparecer en oraciones subordinadas con el 

auxiliar en infinitivo: *Es necesario haber que trabajar más.  Lo que sí 

es posible es su aparición tras otra perífrasis,  como ―ir  a + infinitivo‖  

(21-22) [GÓMEZ TORREGO  1999: 3358] ,  registrada especialmente en 

Argentina,  Uruguay y España (según los datos del  CORPES ).  

 

(21) Desde comienzos del  año se habían estado concentrando en París,  

en torno al  general  Dugarte.  ―Damián no descansa, yo lo conozco‖ .  Y 

después pensaba: ―Ahora sí  va a haber que acabar  con él .  No hay 

más remedio‖   

[Arturo Uslar Pietri ,  Oficio de difuntos ,  1976, Venezuela]  

 

(22) [si]  se abre vamos a haber que hacer  lo que siempre se hizo 

ahí!! Tengo la nota!!  

[Twitter.com, brunomaseda  | 28/08/2014, Uruguay]  

 

Por otro lado, hay que indicar que esta perífrasis se construye con 

grupos preposicionales encabezados con la preposición para ,  tanto para 

denotar finalidad (23, hay que trabajar para… ) como desproporción, en 

sentido metafórico (24, hay que ser muy duro para que…) [RAE  /  ASALE  

2009: 2149] .  En ambos casos se pueden parafrasear por solo si (solo si se 

trabaja se corrigen ,  en 23; y solo si se es muy duro los golpes no te 

                                                        
11 Se documenta sobre todo con verbos como tener, poner, trabajar, buscar, dar, preparar e ir, entre otros. 
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desmenuzan ,  en 24).  

 

(23) ―Yo no le  l lamaría crisis,  le l lamaría una corrección económica 

que t iene visos muy difíci les que no se pueden negar ni  se deben 

negar y hay que trabajar  para  corregirlos‖ ,  expresó el  funcionario 

[La Nación |  10/10/1996, El Salvador ]  

 

(24) [ lo] diré cuantas  veces me plazca, que viví  con mucho desamor, 

que no me quisieron,  que la  familia era un nido de soledades, que 

desde muy niña aprendí a defenderme a la fuerza, que el  mundo es un 

mortero y que hay que ser muy duro para  que los golpes no te 

desmenucen  

[Chavela Vargas, Y si  quieres saber de mi pasado ,  2002, México]  

 

Además, se ha indicado que el carácter impersonal (o supresión de la 

agentividad) de ―haber que +  infinitivo‖  no permite la aparición de un 

sujeto paciente,  por lo que es incompatible con la construcción pasiva 

refleja o pasiva con se:  *Hay que alquilarse estos pisos
12

,  que deben 

llevar un sujeto paciente. Es compatible, en cambio, con la pasiva 

perifrástica con ser:  Para ser alcalde hay que ser elegido [FERNÁNDEZ  

LÓPEZ  2017] .  

 

2.4. Pronominalización y colocación del pronombre  

 

Tal y como ha indicado de Benito Moreno (2016: 234), los objetos 

animados aparecen con más frecuencia referidos por un clítico que los 

inanimados, y la aparición del cl ítico es más común en las 

construcciones adscriptivas (Las había que no iban porque no querían ) 

que en las de locación (Ha habido vacas, muchas, y las hay ahora 

también).  

Los verbos, sobre todo de realización (consecuencia o efectuación) y 

                                                        
12 La oración permite, eso sí, una lectura recíproca. Es posible registrar en Twitter casos como el siguiente: ―hay que 

alquilarse una casa en el monte y dejar a los chicos afuera y que se alimenten solos, sino no son vacaciones‖ 

[Twitter.com, lberteroorfebre |  09/01/2017, Argentina]. 
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de estado, que más aparecen en este uso, según los datos del Corpus del  

español ,  son aceptarse  (25), ponerse  (de modulación); concientizarse  

(26, de conocimiento); amarse ,  dejarse, desanimarse  (mentales); 

levantarse ,  irse ,  reírse ,  unirse  (materiales).  

 

(25) [d]ebemos de empezar por nuestros hogares . Hay que 

concientizarnos  a nosotros mismos que nuestro planeta es el  que está 

en riesgo con tanta contaminación  

[Corpus del  español :  Web /  Dialectos ,  México] 

 

(26) [u]na inagotable fuente de maravil losa riqueza donde podemos 

aprender mutuamente,  solo hay que aceptarnos  como somos y no 

buscarnos cambiar,  tan solo complementarnos  

[Corpus del  español :  Web /  Dialectos ,  Perú]  

 

Si bien, en menor medida, también se documentan o tros predicados 

mentales como arrepentirse  (27), autoanalizarse ,  avergonzarse  (28), 

ayudarse ,  cerciorarse ,  conmoverse ,  subyugarse ,  traumarse ;  materiales 

como abrirse ,  echarse ,  organizarse ,  pelearse ,  prepararse ,  situarse;  y de 

comunicación como expresarse ,  plantearse ,  responderse.  

 

(27) [e]s por eso que yo creo que el  inf ierno sí  existe,  hay que 

arrepentirnos  de nuestras maldades porque si  no estamos fri tos 

[Corpus del  español: Web /  Dialectos ,  República Dominicana]  

 

(28) No hay que avergonsarnos [sic]  de nuestra gente, si  la mayoría 

de nosotros los guatemaltecos hablamos más de algún dialecto 

[Corpus del  español :  Web /  Dialectos ,  Guatemala] 

 

En todos estos casos presentados el pronombre enclítico -nos  indica 

quién tiene la necesidad /obligación expresada por el infinitivo. De 

hecho, también es posible documentar casos con otra persona distinta a 

la primera persona de plural, como la segunda de singular (29 -30), la 

primera de singular (hay que verme) y la segunda de plural (hay que 
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veros).  

 

(29) [n]o estás viviendo realmente hay que enamorarte  varias  veces 

para poder l legar a conocer el  amor verdadero  

[Corpus del  español :  Web /  Dialectos ,  Ecuador] 

 

(30) Amigos no se dejen vencer. . .  esto es solo pánico pero hay que 

concientizarte  de eso.. .  es algo raro pero son descompensaciones del  

sistema  

[Corpus del  español :  Web /  Dialectos ,  México] 

 

Como se ha señalado previamente, el pronombre enclítico que aparece 

en español normativo es el de tercera persona de singular (16a, hay que 

marcharse), aunque en las variedades vernáculas también se emplea el de 

primera personal de plural (16b, hay que marcharnos); uso que ―se 

recomienda evitar‖  [RAE  /  ASALE  2009: 2149] .  Como recuerda DI TULLIO 

[2017:  1] ,  ―la primera persona del plural es un rasgo funcional 

privilegiado para reconocer la diversidad entre las lenguas del mundo, 

así  como la variación en una lengua‖ .  El caso que nos ocupa sería otro 

ejemplo más de discordancia entre la primera persona de plural y el 

impersonal, esto es,  un microparámetro de sincretismo entre -nos  y -se .  

 

(31) Te lo vuelvo a decir ,  si  existe Dios, habrá que rebelarse contra 

él .  (Hace un gran esfuerzo y rompe las cadenas que le sujetaban a la 

máquina).  ¡Si  él  nos manda vivir ,  hay que marcharse !  

[Juan Pablo Ortega,  Los invitados ,  1996, España] 

 

(32) Hay que entender  que en ocaciones [ sic]  sólo somos un pequeño 

momento de experiencia en la vida de otras personas, mas no lo 

suficientemente importante para formar parte de ellas y entonces hay 

que marcharnos   

[Twitter.com, chuyiragua  |  11/11/2017, México] 

 

Por otro lado, también se ha señalado que la construcción perifrástica 
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no admite la anteposición del clít ico (*Se lo hay que decir ). Por tanto, en 

español normativo se prefiere Hay que decirlo a 
?
Lo hay que decir .  La 

anteposición del pronombre es un rasgo característ ico de las variedades 

del  centro y norte de España [RAE  /  ASALE  2009: 2148] ,  tal  y como vemos 

en los siguientes ejemplos procedentes de la provincia de Segovia (33) y 

del  norte de la Comunidad de Madrid (34), tomados del  COSER  [DE BENITO  

2015] .  Este uso estaría relacionado con el  primitivo valor de posesión de 

haber .  

 

(33) Pues los chorizos, yo siempre lo he echado, pesado […] Pesado. 

Dieciocho gramos de sal ,  pa que no esté salao  y dieciocho gramos o 

veinte de pimentón, pimentón bueno. Luego, espérate… ¿Qué es lo 

que echaba? Lo hay que amasar ,  los ajos. Un ajo, dos ajos por cada 

kilo…  

[COSER -3706, Moraleja de Cuéllar,  Segovia,  M -72,  España]  

 

(34) [ l]uego cortábamos los chorizos esos a medida de dos, de… 

cuatro centimétros o cinco, pa, pa luego meterlo en la,  en la olla esa, 

pa que se conservara, pa luego, pa cuando lo sacaras tú, cuando.. .  pa 

la siega que decíamos,  que  lo había que dejar  pa… Íbamos a  la s iega 

y las  mujeres l levaban la comida  

[COSER -2914, Sieteiglesias,  Madrid, H-75, España] 

 

2.5. Comportamiento en cuanto a la negación  

 

En todos los trabajos consultados se indica que en los contextos 

negativos solo se admite la anteposición de la negación al  verbo auxiliar,  

de ahí que un ejemplo como el  siguiente sea agramatical:  * Hay que no 

invertir .  Sin embargo, los datos de los corpus empleados arrojan algunos 

casos como los de (35-36), donde es posible registrar la anteposición de 

la negación al  infinitivo en algunas de las variedades del español en 

América (35, República Dominicana, y 36, Argentina):  

 

(35) Y hay que no olvidarnos  del  receptor veterano de los Yankees 
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Jorge Posada que el  año pasado durante la post -temporada, le hizo 

ocho visi tas a su lanzador C.C. Sabathia en un solo turno  

[Corpus del  español :  Web /  Dialectos ,  República Dominicana]  

 

(36) Creo que hoy las  formas de pelear y de luchar son dist intas.  Hay 

que pelear contra las injusticias del convivir  diario, hay que no 

permitir  la violación de los derechos de las demás personas  

[Corpus del  español :  Web /  Dialectos ,  Argentina] 

 

También puede admitir el adverbio tampoco ,  tanto en la construcción 

perifrástica canónica (37) como en la forma vernácula (38).  

 

(37) Era poco creíble  que esa misiva la hubiera escri to San Pedro, 

pero tampoco hay que estrañarse  porque l lamen por su nombre a 

individuos tan perniciosos e indeseables como a ese sinvergüenza de 

presidente que tenemos  

[Corpus del  español: Web /  Dialectos ,  España] 

 

(38) Y en cuanto a la numeración dentro de los edificios, tampoco 

hay que malviajarnos
13

 pensando en sucesos físicos o paranormales, 

pues el  piso trece, simplemente se le renombra como 14  

[Corpus del  español: Web /  Dialectos ,  México] 

 

Por último, en cuanto a la posición del adverbio de negación y su 

alcance, hay que indicar que la negación puede afectar tanto al contenido 

de la proposición como a la modalidad deóntica de la misma, tal  y como 

sucede en (39) no hay que conformarnos con cualquier hombre ,  donde 

adquiere un valor cercano al reproche.  Además, cuando el adverbio no  

precede a otra negación (no ,  nada ,  ninguna cosa) la construcción 

perifrástica se somete a los efectos de la negación anticipada [FERNÁNDEZ 

LÓPEZ  2017] ,  por lo que puede negar la obligación que expresa, como en 

(40) no, no hay que invertir que equivale a ‗no se tiene la obligación de 

                                                        
13 De uso en México, el verbo malviajar(se) significa ‗ponerse nervioso; irritarse‘ [ASALE 2010]. 
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invertir‘
14

.  

 

(39) Muchas veces, como dices  Lluvia,  no hay que conformarnos  con 

cualquier hombre solo por no sentir  la soledad  

[Corpus del  español: Web /  Dialectos ,  México] 

 

(40) [e]xisten muchísimos si t ios en internet donde puedes comprar 

canciones por 1 dólar pues al  estar en internet se reduce el precio ya 

que no,  no hay que invertir  en transporte,  estuche, carátula,  etc.  

[Corpus del  español: Web /  Dialectos ,  Colombia]  

 

 

3.  CONCLUSIONES  

 

A lo largo de este trabajo hemos visto que la construcción ―haber que 

+ infinit ivo‖  se comporta como una perífrasis verbal en español actual , 

con una realización modal deóntica e impersonal normativa ( hay que 

trabajar más ;  hay que irse). Además, presenta otras pautas propias de las 

variedades vernáculas (hay que arrepentirnos ;  lo había que dejar ;  hay 

que no olvidar ).  

También hemos visto que los diversos valores que adopta dependen 

del t iempo verbal y de la elección del verbo auxiliado. En el plano 

morfosintáctico se constata una variedad de soluciones que merecen un 

tratamiento independiente,  entre las que se destacan la discordancia entre 

la primera persona de plural y el impersonal del pronombre enclí tico 

(considerada aquí como un caso de microparámetro de sincretismo entre 

-nos  y -se:  hay que irnos / hay que irse ) y las construcciones copulativas 

atributivas identificativas (Lo que hay es que trabajar más ), registrados 

en algunas variedades americanas.  

                                                        
14 Como recuerda FERNÁNDEZ LÓPEZ [2017], en casos como No hay que invertir no se niega propiamente una 

obligación, sino más bien el predicado que introduce el verbo auxiliado. 
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RETRATO DE JAMES LEEN:  

―THANATHOPIA‖, DE RUBÉN DARÍO.  

ENTRE EL HORROR PARANORMAL Y EL TERROR PSICOLÓGICO 
  

Nicolás Dalmasso
1
 

UN IVERS ID AD N AC IO N AL DE M AR DE L P LAT A  

 

 
Resumen: El presente trabajo aborda el modo en el que, en el cuento ―Thanatopia‖, de Rubén 

Darío, el dispositivo textual hace oscilar el espectro del verosímil entre el horror por lo 

sobrenatural y el terror psicológico, produciendo un efecto de indeterminación sobre la entidad 

de lo narrado que traduce el poder de la ficción para generar realidad conjurando efectos reales a 

partir de creencias internas y colocando a lo ominoso como eje del relato. 

Palabras clave: Darío, Poe, ocultismo, terror, psicología. 

 
Abstract: The following article inquire in the way that, in the short story ―Thanatopia‖, by 

Ruben Darío, the textual device makes oscillate the specter of the verisimilitude between the 

supernatural horror and the psichological terror, generating an uncertainty effect about the nature 

of the events that translates the power of fiction to produce reality by internal believes and 

placing the ominous in the center of the story. 

Key words: Dario, Poe, ocultism, terror, psichology.  

 

 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 

n un minucioso estudio sobre las ciencias ocultas en la ciudad 

de Buenos Aires de entre siglos la crít ica Soledad Quereilhac 

menciona que, de acuerdo a lo consignado en su 

Autobiografía ,  Rubén Darío decidió alejarse del ocult ismo por razones 

de salud y el consejo de médicos amigos, ante el temor de  sufrir una 

perturbación mental
2
.  

La declaración, que postula un vínculo causal entre la experiencia 

esotérica y el riesgo de un colapso nervioso, no solo exhibe la 

                                                        
1 Nicolás Dalmasso es abogado, egresado de la Universidad Nacional de Mar del Plata, Buenos Aires (Argentina), 

con cursos de maestría en la Universidad del Salvador de Buenos Aires y estudios de Licenciatura en Letras en la 

Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar del Plata. Ha sido expositor en Jornadas organizadas 

por el Centro de Letras Hispanoamericanas de dicha Universidad y ha publicado artículos críticos sobre poesía 

española contemporánea en torno a las obras de Luis Cernuda, Javier Egea y Pere Rovira en Cuadernos para 

Investigación de la Literatura Hispánica, de la Fundación Universitaria Española de Madrid, y sobre el origen del 

género policial en la obra de Edgar Allan Poe, en este medio, Hápax 10 (2017).  
2 QUEREILHAC [2013: 95]; con cita de Rubén DARÍO [1968:128].  
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sensibilidad del poeta frente a hechos inexplicables científicamente
3
,  

sino que sugiere un nexo posible entre la percepción paranormal y la 

alteración psicológica. La causalidad entre esas dos instancias resulta 

cuestionable y, en cierto modo, indeterminada. Es que, si como parece 

afirmar Darío, el  contacto con lo oculto puede conducir a la locura,  la 

aceptación de lo sobrenatural exige al mismo tiempo de pruebas 

racionales. Pero (y aquí surge la paradoja) la verificación de aquel 

fenómeno por un sujeto que, hipotéticamente, se encuentra en pleno uso 

de sus facultades mentales… ¿no vendría a resultar un indicio de la 

pérdida de esa capacidad a raíz de una experiencia traumática, que 

conmueve la base psíquica del sujeto? En otras palabras, la afirmación 

de la existencia de un hecho paranormal por quien, en prin cipio, reviste 

autoridad para certificarlo (o a quien se le reconoce un saber que se 

aplica, por metonimia,  a ese aspecto de la realidad que se presume 

incognoscible), ¿no sugiere más bien que la personalidad se ha visto 

influenciada de modo drástico, a pu nto tal de perder la cordura?  

Queda así formulado un interrogante tal vez irresoluble. Consiste en 

decidir que el fenómeno paranormal ha sido racionalmente descifrado, o 

bien que, al no hallar una explicación lógica, el experimentador ha 

sucumbido a la tentación de la mistificación, en forma análoga a quienes 

veían en el trueno la ira de los dioses, o en el eclipse el advenimiento 

del  apocalipsis.  

Desde esa óptica no cabe más que concluir que el  solo testimonio 

resulta una prueba insuficiente y falible de cualquier experiencia 

sobrenatural  que, para ser admitida, debe pasar por el tamiz de la 

comprobación científica. El testigo es, entonces, una fuente de la que no 

cabe fiarse, pues su declaración se halla impregnada de subjetividad. 

Sobre él se cierne siempre, de manera inevitable, un halo de 

desconfianza.  

La opción entre aquellas dos alternativas (a saber: que la verificación 

                                                        
3 QUEREILHAC [2013: 95] señala que Darío ―admitía haber presenciado fenómenos paranormales y espiritistas, como 

el encuentro con un fantasma en la plaza de la catedral de León, en Nicaragua‖ (argumento de su relato ―La larva‖, de 

1910), o el ―anuncio psicofísico del fallecimiento de un amigo (…), en los mismos momentos en que él moría en la 

ciudad de Panamá‖.  
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del suceso mediante un testigo idóneo, es demostrativa de su existencia, 

o bien que es evidencia de la alienación de quien testifica) , exige de una 

petición de principio que invalida el  testimonio como forma de 

conocimiento, al arrojar una respuesta válida únicamente para quien la 

formula.  En efecto, la asunción de cualquiera de aquellas posibilidades 

es anterior (y no posterior) a la experiencia, y exige del inquisidor una 

solución previa a la pregunta que, supuestamente, intenta contestar. En 

rigor, la cuestión supone un salto de fe que fije a priori  la creencia (o 

no) en lo sobrenatural.  En caso afirmativo, nos inclinaremos por 

interpretar que el  testigo demuestra la existencia de la realidad 

extracorpórea.  En caso negativo, diremos que su testimonio no revela 

más que la declinación de su coherencia y su caída (transitoria o 

permanente) en un estado de enajenación.  

En ―Thanathopia‖ esa  disyuntiva se formula a partir de un juego 

discursivo que pone en funcionamiento el  principio de incertidumbre 

sobre la veracidad de lo narrado. Sin desconocer lo sostenido por 

algunos autores (v.gr., la propia Quereilhac), que consideran que en sus 

relatos de horror los personajes de Darío, al enfrentarse al  misterio,  

encuentran rápidamente ―salidas risueñas que descomprimen la densidad 

del ocultismo‖, entendemos que, en cuentos como el aquí analizado, esa 

circunstancia dista de atentar contra el  efecto q ue se persigue. Antes 

bien, se trata de un procedimiento que hace oscilar el espectro del  

verosímil entre el horror por lo sobrenatural y el terror psicológico, con 

la voluntad de librar a la imaginación del lector la entidad de los 

acontecimientos narrados, en los que se vislumbra una abominación 

mayor a la mera existencia de la maldad. Si, en ese proceso, el ocultismo 

pierde densidad, lo ominoso adquiere en cambio un relieve que 

trasciende los límites del relato de terror, para incursionar en el terreno 

de la pulsión atávica, haciendo presentes temores ancestrales que derivan 

de la transgresión de antiguos tabúes.  

Desplegando esa mirada sobre el objeto, ―Thanathopia‖ ofrece, al 

menos, dos lecturas que (como puede intuirse) no resultan excluyentes.  

En la imposibilidad de determinación de lo ocurrido y la apertura que se 
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propone al lector, el art ista logra concebir el hecho estético. En las 

líneas que siguen intentaremos explicar el modo en que se articula esa 

concepción, y la innovación que supone.  

 

 

 

2.  EL ORDEN DEL RELATO .  

 

Considerando la trascendencia de la filología como ―institución en 

torno a la cual el modernismo construye su literatura‖ y ―lugar de donde 

se derivan el  vocabulario, los procedimientos y la ‗ideología‘  crítica del  

modernismo‖
4
,  la indagación etimológica del título revela de modo 

anticipatorio nuestra tesis, al afincar lo siniestro en el campo de la 

subjetividad.  

El paratexto se compone de una palabra integrada por dos términos de 

origen griego. El primero, ―Tánatos‖, remite en la mitolo gía a la muerte 

sin violencia.  Hermano de ―Hipnos‖, el  sueño, ambos eran hijos de la 

noche. El segundo término, en cambio, es susceptible de interpretación. 

Desplazando del análisis el sufijo topos  (‗lugar‘ ,  que remite la 

conjunción a un sitio de los muertos), puede entenderse que se trata de 

una abreviatura de phobia  (‗miedo‘), o que deriva de opía, declinación 

de ope  (‗mirada‘ ,  ‗visión‘). En un caso, la palabra alude al terror que se 

experimenta ante la muerte. En el otro, se trata de una visión mortuoria. 

En ambos, remite a una experiencia subjetiva. Como veremos, sendas 

interpretaciones encuentran su correspondencia en el texto.  

Estructurado como relato enmarcado dentro en un cuadro descripto 

por un narrador-testigo, la historia gira en torno a lo narrado tiempo 

atrás por el protagonista a un grupo de personas reunidas en una 

cervecería de Buenos Aires.  

La anécdota nos llega mediada por esa doble instancia discursiva que 

supone la narración en segundo grado. El cuento se despliega en tiempo 

                                                        
4 GONZÁLEZ [1983: 12]. 
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pasado, con la distancia que implica respecto de lo sucedido. El relato -

marco funciona como contexto que define la situación y caracteriza al  

personaje desde una mirada externa. El espacio en el que coinciden el  

narrador-protagonista y el narrador -testigo (una fonda porteña, en la 

noche) da pie a la historia macabra, que se desarrolla en dos espacios: un 

internado, que marca la infancia del sujeto; y una casa de ambiente 

gótico, en la que tiene lugar una revelación atroz . El cuento retrocede de 

un pasado a otro para llegar a ese clímax, desenvolviéndose en dos 

partes. En la primera,  la historia de James Leen se intercala con 

interpolaciones del  segundo narrador (innominado), que cuenta lo que 

escuchó de él  aquella noche
5
.  La segunda comprende desde que el 

personaje central toma la palabra para contar su historia a partir de la 

muerte de su madre, hasta que revela al espectador el origen de su 

miedo.  

A más de las voces narradoras, en el  texto se mencionan otros 

personajes, algunos apenas esbozados (como los amigos a quienes Leen 

cuenta su historia, y entre los que se halla el segundo narrador), y otros 

cuya presencia (o ausencia) resulta trascendente. En ese espacio 

ficcional se inscribe la relación triádica que une al hijo con su padre 

(John Leen) y con la figura materna, espacio que ocupa tanto la madre 

biológica (―my sweet Lily‖  [262]), como la madrastra (―la nueva esposa 

del doctor Leen, quizá una espantable blue-stocking ,  o una cruel 

sabionda, o una bruja…‖  [261]).  

En una lectura lineal puede afirmarse que la narración devela un 

secreto espantoso guardado por el narrador, que lo transmite a sus 

oyentes. A ese fin el  personaje se remonta a su infancia para contar que, 

habiendo fallecido su madre cuando era niño, su padre l o envió a un 

colegio de Oxford, desentendiéndose de él y creciendo en soledad ―sin 

afectos, ni halagos‖ [260] .  En esa época, evocada como sombría y 

desdichada, (―Allí aprendí a ser triste‖) el protagonista se sume en una 

                                                        
5 Esta parte abarca desde el inicio del cuento hasta que el narrador cede definitivamente la palabra al protagonista 

(―Así prosiguió esa noche su extraña narración…‖), dejando al lector ―la apreciación de los hechos‖ [DARÍO 1983: 

260]. Para evitar la proliferación de notas, en adelante todas las remisiones corresponden a la edición mencionada, 

procurando incorporar las citas al cuerpo de este trabajo.   
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profunda depresión y escucha en la noche una voz que lo llama (―os lo 

juro, una voz: ‗James‘.  ¡Oh voz!‖  [261]).  Al cumplir veinte años,  recibe 

la visita de su padre en el internado y éste, mostrándose preocupado por 

su estado de salud, decide llevarlo de r egreso a su casa,  para que 

conozca a su madrastra, con quien ha contraído nupcias en el tiempo en 

que James estuvo alejado. Al volver a su antiguo hogar, el hijo advierte 

que todo ha cambiado y que las huellas de su vida anterior han 

desaparecido. Este primer movimiento concluye con el aviso del padre de 

que verá a su madrastra luego.  

En su aposento, James se siente extrañamente cansado y,  luego de 

caer en un estado de ensoñación, es despertado por un criado que lo 

conduce al salón principal. En este punto la narración pasa a apoyarse en 

la tensión creciente entre las palabras de presentación dichas por su 

padre,  la descripción de su mujer y las reacciones del hijo. Finalmente, 

cuando la voz de la nueva madre lo exhorta a que se acerque para poder 

besarlo, el protagonista colapsa, implorando que lo saquen de allí,  pues 

ha comprendido que su padre (que le ruega calma y silencio) ha 

desposado a una muerta.  

Hasta aquí el relato de los hechos según la versión de la única 

persona que puede dar cuenta de ellos. En  un primer acercamiento, 

asumiendo que lo manifestado constituye una verdad objetiva (es decir, 

que tiene su correlato en la realidad, al margen del estado del personaje) 

el cuento transita por el cauce del horror que surge del encuentro con el  

vampiro; cuerpo que usurpa el lugar de la madre.  

Sin embargo, los numerosos indicios dispersos en el relato autorizan a 

interpretarlo como una narración que abreva en la psicología de un sujeto 

poseído por un hecho traumático, cuyos efectos se proyectan hacia el  

futuro y generan la percepción distorsionada del contacto con un muerto 

en vida.   
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3.  EL ORDEN DEL DISCURSO  

 

En forma liminar se advierte que el  relato de James Leen parece 

iniciar dos veces. En efecto, la narración empieza in media res ,  con el  

discurso directo del protagonista : ―Mi padre  fue el célebre doctor John 

Leen, miembro de la Real Sociedad de Investigaciones Psíquicas de 

Londres, y muy conocido en el mundo científico …‖ [259] .  En esta 

primera aproximación, el Dr. Leen es definido por sus conocimie ntos 

esotéricos y científicos, reconociéndolo como una autoridad en la 

materia. ―Ha muerto no hace mucho‖ –agrega el hijo–  ―Dios lo tenga en 

gloria‖ [259] .  

En una segunda instancia, al regresar al pasado, el narrador comienza 

diciendo: ―Desde muy joven perdí a mi madre…‖ [260] .   

Nos hallamos entonces ante una existencia signada por la muerte, que 

hace de la muerte su motivo de preocupación, idea que lo obsede y 

constituye el eje de sus cavilaciones.  El primer deceso (que supone un 

evento insuperable, como se desprende del recuerdo  permanente) es el de 

su madre, hecho que lo deja huérfano de pequeño. La causa de esa 

muerte prematura no se menciona, pero a los ojos de James, su madre 

falleció por culpa de su padre, ―que se pasaba noches y días en su 

horrible laboratorio, mientras aquella pobre y delicada flor se 

consumía…‖ [261] .   

La segunda muerte, la de su padre, ocurrió poco t iempo antes de que 

el hijo cuente la historia a sus amigos. Antes de esa reunión estuvo cinco 

años recluido en una ―casa de salud‖, por orden de su progenitor  (―cinco 

años preso –declama–  secuestrado miserablemente por el doctor Leen…‖ 

[260]).  Considerando que su confinamiento se produjo luego de la 

experiencia vivida cuando tenía 20 años (y a causa de ella),  y que, entre 

su llegada a Buenos Aires (―prófugo, de spués de haber estado cinco años 

preso‖  [260])  y su relato ha de haber transcurrido un tiempo, siendo aún 

joven cuando despliega su relato (puesto que el segundo narrador lo 

tiene por uno de los más estimables profesores en un colegio principal, y 

―uno de los mejores elementos jóvenes de los famosos cinderellas 
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dance .‖  [260]), cabe conjeturar que ronda los treinta años.  

Desde esa óptica, se trata de un hombre todavía joven, obsesionado 

(aterrado) con la muerte, que narra el supuesto origen de su trauma a 

partir de una experiencia terrible y que, en esencia, culpa al  padre por el 

fal lecimiento de su madre, por su destierro del hogar familiar, y por su 

encierro en un hospicio psiquiátrico. Las razones que justifican esas 

acusaciones resultan dudosas.  Para el p ersonaje, su madre ―se consume‖, 

se apaga, ante la indiferencia del padre, y su primera reclusión en un 

colegio pupilar obedece a una culpa reprimida del progenitor por el 

deceso de su esposa, sin poder soportar la mirada del  hijo, cuya 

apariencia (y mera existencia) le viene a recordar aquel abandono 

(―Físicamente era el retrato de mi madre, según me han dicho, y supongo 

que por esto el doctor procuraba mirarme lo menos que podía ‖  [260] ,  en 

cursiva en el original). En su mente, tanto su miedo por los cadáv eres 

como su encarcelamiento responden a un mismo hecho, que reside en lo 

descubierto en la noche fatídica (―Por orden suya fui llevado a la casa de 

salud; por orden suya, pues,  temía quizás que algún día revelase lo que 

él pretendía tener oculto.‖  [260]).  No obstante, su declaración dista de 

sonar coherente, y en su discurso se asoma otra verdad más profunda 

(desconocida hasta para él mismo), que trastoca la causa del trauma y 

socava la explicación de sus temores.  

La figura de James Leen se define en un pr incipio por dos instancias 

discursivas: aquello que él mismo dice, y aquello que el segundo 

narrador transmite acerca de él . En ambos casos, lo sugerido traiciona lo 

dicho. El discurso del narrador-testigo se inserta en el texto mediante el  

uso de parentét icas que desplazan su intervención al campo de la 

reflexión: ―(James Leen vació en su estómago gran parte de su cerveza, y 

continuó‖ [259]). Como vemos, luego de rememorar a su padre la primera 

acción del protagonista consiste en ingerir una gran cantidad de alcohol,  

para poder proseguir con su relato. La secuencia no parece casual, y la 

impresión inicial es la de un sujeto atormentado, perdido en la 

dipsomanía, que se encuentra en trance etílico. Sólo en ese estado puede 

afrontar y revelar su secreto (―…pe rmitidme que os diga la verdad de mi 
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secreto.‖  [260]). Si , en esas condiciones, dice la verdad o falsea 

inconscientemente su experiencia, es un enigma cuya dilucidación queda 

al lector (―Dejamos al lector la apreciación de los hechos‖  [260]).  Lo 

cierto es que James se presenta gobernado por una debilidad de carácter, 

sin que sea posible establecer si el vicio que lo embriaga representa un 

elixir de la verdad, o actúa como sustancia alucinógena. Sus palabras, 

negando esta últ ima posibilidad, como también un probable acceso de 

locura (―Os advierto que no estoy borracho, no he sido loco. Él ordenó 

mi secuestro porque...‖  [260]) no pueden tomarse como prueba de su 

cordura, ni de su sobriedad, desde el momento en que se lo muestra 

bebiendo con desmesura, y admite  haber escapado de un manicomio.  

Por otra parte, en su soliloquio se vislumbra una personalidad 

susceptible de caer en la obsesión paranoica, en la manía persecutoria.  

Recordemos que, al comienzo del relato,  James Leen ha dicho algo a sus 

compañeros, algo inicialmente obliterado que ha movido a los demás a 

risa, por lo disparatado e irracional que supone tal declaración en un 

hombre culto. Según se sabe luego (―Sí, os repito: no puedo dormir sin 

luz…‖  [259]) esa circunstancia consiste en su aversión a la os curidad, a 

―la soledad de una casa abandonada‖, al ―ruido misterioso en horas 

crepusculares‖, a los ―asuntos macabros‖ y,  en resumen (haciéndose eco 

del paratexto) a la muerte (―Tengo el horror de la que ¡oh Dios! tendré 

que nombrar: de la muerte‖  [260]).  

Más que sus temores, interesa detenerse en la reacción del personaje 

frente a lo que provocan sus palabras. ―Os habéis reído de mí y de lo que 

llamáis mis preocupaciones‖, dice James. ―Os perdono… No sabéis que 

he sufrido mucho, que sufro mucho…, a causa d e vuestras risas.‖ Su 

personalidad aparece aquí influenciable a los estímulos externos,  

pendiente de la aceptación o rechazo. Aún más, ese rasgo constituye, 

quizás, parte de una estructura de personalidad que determina al sujeto,  

pues remite al pasado para  deslizar que las risas de los otros (¿por 

humillación?, ¿por imposibilidad de compartir ese estado?) le han 

generado (le siguen generando) un hondo pesar (―las más amargas 

torturas‖  [260]). ―Os habéis reído, os reís de mí: sea‖, repite el 
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protagonista, volviendo al asunto, sin poder dejarlo ir [260]). En esa 

insistencia, en la forma recurrente de expresarse, se perciben las notas 

incipientes de un sujeto visiblemente perturbado.  

La reiteración de algunas frases convalida de algún modo esa 

interpretación (v.gr. ―… su voz sonaba grave, con cierta amabilidad para 

conmigo‖. Y, dos l íneas después: ―Su voz resonó grave, con cierta 

amabilidad para conmigo‖  [261]). Asimismo, ciertas expresiones parecen 

apuntalar lo dicho: a) al declarar quien las profiere, que igno ra lo que 

dice (y por qué lo dice), pidiendo indulgencia a su auditorio (―No diré 

más sobre esto.  Son ideas que me vienen. Excusad la manera de mi 

narración.‖  [260]);  ―Perdonad las palabras. A veces no sé ciertamente lo 

que digo, o quizá lo sé demasiado…‖  [262]); b) al reconocer que, en 

ocasiones, su espíritu se ve dominado por una fuerza irresistible,  

suplicando ser comprendido (―Cuando he tocado ese tópico me he 

sentido conmovido por una reconocida fuerza.  Procurad comprenderme  

[261] ,  en cursiva en el  original);  c) al interrumpir su discurso con 

preguntas retóricas que pronuncia como si hablara solo (―…los álamos, 

los cipreses… ¿por qué había cipreses en el  colegio? (…); las lechuzas 

que criaba el abominable septuagenario y encorvado rector… ¿ para qué 

criaba lechuzas el rector?‖  [261]); d) al reafirmarse a sí mismo algo que 

ya sabe (―Fue esa misma noche, sí .‖  [262]); y, por último, e) al exhibir 

en el pasaje final  un estado emocional que lo lleva al desorden 

discursivo a partir  de una experiencia sólo tr aducible en términos 

caóticos (―Y mi padre…‖, ―Y la mujer…‖, ―Y mi padre…‖, ―Y mi 

madrastra…‖, ―Y luego…‖  [263]). A lo reseñado cabe agregar la 

invocación frecuente a la madre y a la divinidad por protección (―madre, 

madrecita mía…‖; ―¡madre mía! ¡Dios mío !‖; ―¡Madre, socorro! ¡Ángeles 

de Dios, socorro! ¡Potestades celestes, todas, socorro!‖  [263]).  

A esta altura de la exposición resulta evidente que James se encuentra 

obsesionado con la figura materna, y que su partida, siendo él apenas un 

niño, ha fijado un conflicto en su persona que arrastrará desde aquel día. 

Todo su discurso apunta hacia ella, y su imagen ha quedado inmovilizada 

en el  tiempo, inmortalizada en el  cuadro que parece hablar al  
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protagonista (―Tan solamente quedaba en el fondo del salón un gran 

retrato de mi madre, obra de Dante Gabriel Rossetti ,  cubiert o de un largo 

velo de crespón.‖  [262] ;  ―Oí entonces, como si viniese del gran retrato, 

del gran retrato envuelto en crespón, aquella voz del colegio de Oxford, 

pero muy triste, mucho más tris te: ‗¡James!‘‖  [263]). En esta línea 

hermenéutica, la experiencia traumática no está configurada por lo 

sobrenatural , sino por un hecho concreto ubicado en la infancia, que se 

condensa en la muerte de la madre. A partir de esa pérdida insuperable,  

el sujeto reconstruye su universo y lo moldea conforme una naturaleza 

taciturna, melancólica, obsesiva, monomaníaca, que rige sus acciones y 

sus pensamientos.  

En alusión al estado de depresión y melancolía que caracteriza a 

algunas personas, Alberto Manguel  apunta que ―los antiguos griegos 

atribuían la melancolía al dios Saturno y a uno de los cinco hum ores 

corporales,  la bilis negra‖
6
.  El  carácter sombrío de los personajes que se 

encuentran bajo el influjo de Saturno encuentra una posible explicación 

en una afección que deriva del exceso de pensamiento. Así, Coleridge 

señala como ejemplo paradigmático de esa naturaleza introspectiva la 

figura de Hamlet, en quien el equilibrio entre el mundo real y el  

imaginario se ve perturbado, al  extremo de que ―sus pensam ientos y las 

imágenes de su imaginación resultan mucho más vívidos que sus 

percepciones reales,  y estas percepciones, que pasan en el  acto por el  

medio  de sus contemplaciones, adquieren, mientras pasan, una forma y 

un color que no son naturalmente propios ‖
7
.  

La personalidad de James Leen no solo cuadra en la t ipología 

descripta, sino que él mismo lo sugiere, al remitir a la obra de 

Shakespeare, ci tando un parlamento del  príncipe de Dinamarca (―…no 

sospecháis ninguna de las cosas que no comprende nuestra fil osofía, en 

el cielo y en la tierra, como d ice nuestro maravilloso William ‖  [259])
8
.  

Por otra parte, su aspecto físico acentúa esa impresión de un ser 

                                                        
6 MANGUEL [2015: 63].  
7 COLERIDGE [1904: 368]; citado por MANGUEL [2015: 80]. 
8 Huelga indicar que la expresión es una paráfrasis del acto I, escena V de Hamlet: ―Hay más cosas en el cielo y 

la tierra, Horacio, que las que sospecha tu filosofía.‖ [1995: 28].  
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melancólico, al ajustarse al estereotipo del  personaje aquejado por un 

tormento (en Hamlet ,  la muerte del  padre; en ―Thanatopia‖, la de la 

madre), asolado por una imaginación desbordada, que se nutre 

enteramente de la lectura, desdibujando los límites de lo real .  ―Delgado, 

rubio, nervioso –lo describe el narrador testigo– ,  agitado por un 

frecuente estremecimiento, levantaba su busto James Leen…‖ [260]). Y, 

reavivando esa idea de un sujeto escindido, aclara que este joven 

profesor ―no es un excéntrico en su vida cotidiana‖, agregando 

inmediatamente: ―De cuando en cuando sue le tener esos arranques.‖ 

[260] .   

Extirpado del seno materno, alejado de su origen, James se hunde en 

la melancolía de un ambiente que se le aparece siniestro, mutando el 

tiempo discursivo (hasta entonces en pretéri to) al recordar aquel sit io en 

el que viv ía ―solitario en mi espíritu,  aprendiendo tristeza en aquel 

colegio de muros negros‖. Así, en un claro ejemplo de la naturaleza 

incontrolable de su espíri tu imaginativo, dirá: ―veo aún en mi 

imaginación en noches de luna…‖, ―Veo aún, por una ventana de mi 

cuarto, bañados por una pálida y maleficiosa luz lunar…‖, ―Y oigo en lo 

más silencioso de la noche…‖ [261] .  Ese pasado no sólo no lo abandona, 

sino que, al  evocarlo, se torna presente.  

Para culminar con este apartado, baste mencionar que las pocas 

palabras que James reproduce como dichas por su padre en su visita,  

parecen refrendar lo dicho. John le habla a su hijo con voz grave y 

―cierta amabilidad‖ en sus formas. Dejando de lado el  desprecio que 

(según James), le profesaba su padre,  ese modo de dirigirse  puede 

derivar de la inquietud de hallar a su primogénito en un estado de 

tensión nerviosa y de degradación psíquica y física notorias; lectura que 

parece hallar su correlato en la forma en que le hablará luego, en el  

hogar (―despaciosamente,  recalcando la s sílabas con una voz entre 

cariñosa y temerosa que entonces yo no comprendía‖  [262]).  El temor del  

padre no parece nacer del  engendro que lo acompaña (pues, de hecho, lo 

ha desposado), sino de su hijo, cuyo inestable equilibrio reclama un trato 

particular para evitar exacerbar sus ánimos. El propio padre da cuenta de 
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ese estado, al responder al pedido de James de que lo lleve con él,  

indicando que lo ha pensado cabalmente, pues: ―El rector me ha 

comunicado que no estás bien de salud, que p adeces insomnio, que 

comes poco‖ .  En una frase que emparenta al personaje (nuevamente) con 

el drama de Shakespeare,  le advierte: ―El exceso de estudio es malo, 

como todos los excesos‖ .   

Manguel llama a Hamlet ―el príncipe estudioso‖ y señala que, si ―la 

acusación emitida por Coleridge de una procrastinación deliberada puede 

ser demasiado fuerte, la realidad es que, después de cinco actos y 

muchos sucesos terribles, Hamlet aún no renuncia a las palabras a favor 

de la acción.‖ En sustento de su opinión, cita al crít ico Stephe n 

Greenblatt , que resumió la obra como ―la historia de un largo intervalo 

entre el primer movimiento […] y la interpretación de algo terrible‖
9
.  

La reflexión que antecede demuestra la imbricación entre ambos 

textos, que no se reduce a la mera referencia er udita, sino que se 

extiende a la caracterización del personaje como un sujeto afectado por 

la melancolía y por un exceso de pensamiento que puede devenir en 

confusión entre realidad y ficción.  

 

 

4.  ALGUNAS INTERPRETACIONES  

 

―Thanathopia‖ constituye un texto que, al abrir el juego a la 

interpretación, es pasible de abordarse desde ángulos diversos. A modo 

de ejemplo (y a la luz de las consideraciones precedentes), el relato es 

susceptible de leerse desde una mirada psicoanalí tica, a part i r de 

conceptos aportados por la teoría freudiana, que ve en la figura del padre 

castrador la imposición de una ley que frustra la realización del deseo 

incestuoso (inconsciente en el niño) de unirse con su madre. En el  

cuento, ese deseo parece consumarse e n un ente sustituto que ocupa 

aquel lugar simbólico, y el padre (que desterró al hijo luego de la 

                                                        
9 MANGUEL [2015: 83].  
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desaparición de la madre) no sólo permite, sino que incita a la 

consumación de aquel acto , antes prohibido, que se cumple post mortem .   

Aún más, el paralelismo entre las palabras del padre previo al 

encuentro (―James, mi hijito James…‖  [262]) y la frase que le dirige su 

madrastra (―James, nuestro querido James, hijito mío‖  [263]) aunado a la 

posibilidad de que el espíritu de su madre haya quedado atrapado en la  

imagen del cuadro, habilita a postular que el padre no sólo se ha casado 

con una muerta, sino que ha traído a la vida (mediante sus experimentos 

en el ―horrible laboratorio‖, y sus conocimientos esotéricos) a su propia 

esposa, cuyo cuerpo putrefacto descansa en el alto sil lón del salón (―De 

pronto, un olor, olor… ese  olor (…) Ese olor…‖  [263]). James (que, cabe 

recordar, escucha voces en la noche) oye entonces ―de aquellos labios 

blancos, de aquella mujer pálida, pálida,  pálida, una voz, una voz como 

si saliese de un cántaro gemebundo o de un subterráneo ‖, que le pide 

que se acerque para besarlo (―quiero darte un beso en la frente, otro beso 

en los ojos, otro beso en la boca…‖  [263]). El beso con la madrastra 

representa la unión anhelada, corrompida sin emb argo como 

consecuencia de la violación de un tabú ancestral;  transgresión que da 

pie a la aberración.  

Desde otro punto de vista, el relato puede analizarse a partir del  

esquema girardiano de mediación del ―deseo triangular‖. Según René 

Girard, el mediador es ―ese Otro que siempre se interpone entre un 

sujeto deseante y el objeto deseado; es de hecho, el conducto a través del  

cual el sujeto canaliza su deseo‖, de modo que la relación encuentra tres 

vértices (sujeto/ mediador/ objeto)
10

.  Conforme esta teoría ―el impulso 

del  sujeto deseante hacia el objeto es en el fondo un impulso hacia el 

mediador‖
11

.  En la mediación interna ese impulso es detenido por el 

propio mediador,  que también desea o posee, el objeto. ―El discípulo,  

fascinado por el modelo, ve en el obs táculo mecánico que le presenta 

este último una evidencia de la mala voluntad que se le tiene‖, y piensa 

en repudiar sus lazos. ―Pero esos lazos son más fuertes que nunca, pues 

                                                        
10 MANGUEL [2015: 12, nota al pie 13] (con cita de GIRARD [1961]. 
11 MANGUEL [2015: 24]. 
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la aparente hostilidad del mediador no disminuye su prestigio, sino que 

lo aumenta. El sujeto está convencido de que su modelo se considera 

demasiado superior para aceptarlo como su discípulo y se ve desgarrado 

por dos sentimientos contrarios hacia su modelo: la veneración más 

sumisa y la malicia más intensa. Ese es el  sentimiento –cierra Girard–  

que llamamos odio‖
12

.   

Si nos hemos extendido en la cita es porque, a nuestro juicio, describe 

el vínculo entre James y su padre. La ambivalencia que refleja el  

protagonista respecto de esa figura emerge con claridad de la admiración 

y,  a un tiempo, rechazo abyecto hacia su progenitor. Así,  James dirá de 

él (entre otras cosas) que, ―si  era un gran sabio, sos pecho que era un 

gran bandido‖ [260] ,  y admitirá alegrarse al  recibir el  anuncio de su 

llegada, ―a pesar de que instintivamente sentía rep ulsión por él‖ [261] . 

La sumisión y fascinación que siente se percibe en la escena en que su 

padre lo mira directo a los ojos, como si lo admitiera en un reducido 

cenáculo de iniciados
13

.   

Sea como fuere, no se trata aquí de fi jar una interpretación, o de 

pretender entronizar una lectura por encima de otras, sino de observar a 

partir del análisis la existencia de ciertos rasgos y marcas textuales que, 

sin desvirtuarlo como relato de horror, hacen oscilar el  cuento hacia la 

vertiente de lo siniestro que emerg e del subconsciente. En esa 

indeterminación, rastreable en el texto, la historia encuentra su quicio y 

adquiere densidad narrativa.  

El procedimiento consistente en proyectar una sombra sobre quien 

relata los acontecimientos será llevado al  paroxismo por H enry James en 

Otra vuelta de tuerca ,  aparecida cinco años después de ―Thanathopia‖,  

que data de 1893. En su estudio dedicado a aquella obra canónica,  David 

Bromwich señala que ―la historia suscita una cuestión que pertenece al 

terreno de la metafísica y la  moral: ¿hasta qué punto puede disociarse 

nuestro conocimiento de la realidad de la psicología de la persona en la 

                                                        
12 GIRARD [1961: 19] (apud GONZÁLEZ [1983: 24]).  
13 ―Por primera vez, ¡por primera vez!, vi sus ojos clavados en los míos. Unos indescriptibles ojos (…), unos ojos 

como no habéis visto jamás (…): unos ojos con una retina casi roja, como ojos de conejo, unos ojos que os harían 

temblar por la manera especial con que miraban‖ [263].  
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que confiamos, para real izar una descripción fidedigna? ‖
14

.  Y, en un 

párrafo que puede traspolarse a nuestro trabajo, subraya que ―la propia 

percepción, como se nos hace ver a través del énfasis puesto en el punto 

de vista de la protagonista, tiene un poder de persuasión que puede 

determinar la acción‖
15

.  Semejante hipótesis se origina, quizás, en las 

ideas sustentadas por la misma época por el p sicólogo y filósofo, 

William James (hermano de Henry), para quien la creencia no sólo 

matiza la experiencia, sino que, en gran medida, la determina; de modo 

tal que ―la fe en un hecho  puede ayudar a crear el hecho‖
16

.   

En relatos como el indicado la imaginación ―nos somete de tal modo 

al influjo de su poder que sentimos —contra toda probabil idad—  que tal 

vez haya discernido realmente la ma ldad de una influencia externa‖
17

. 

Para William James ―la única categoría completa de nuestro pensamiento 

es la categoría de la personalidad‖, y la personalidad en sí consiste en 

―un estado de cosas‖. De allí deriva que ―las perturbaciones en la región 

supraliminal procedentes de la región subliminal‖, así  como las 

alucinaciones o impulsos súbitos, ―tal vez dependan del acces o que una 

determinada personalidad permite a estímulos procedentes de una fuente 

desconocida.‖ Confirmando su doctrina,  en The Final Impressions of a 

Psychical Researcher  afirmará que la región subconsciente parece estar 

dominada ―bien por una demente ―voluntad de hacer creer‖, bien por una 

curiosa fuerza externa que nos  empuja a encarnar un personaje‖
18

.  

La historia de James Leen vacila entre esos dos polos que suponen 

atribuir el relato a un sujeto mentalmente perturbado (que cree en su 

delirio con tal intensidad que el objeto surge ante nuestros ojos, por 

emanación), y la posibilidad de considerar que su extrema sensibilidad 

se ha visto afectada por fuerzas extrañas nacidas de un plano de la 

realidad usualmente vedado; plano que se abre al sujeto por la 

                                                        
14 BROMWICH [2015: 205], ―Epílogo‖ a Otra vuelta de tuerca, de Henry JAMES [2015]. 
15 BBOMWICH [2015: 211] califica a la novela de James como ―un experimento moderno en torno a la dependencia del 

punto de vista que rige la narración‖, al extremo de que los miedos internos son transfigurados por la imaginación en 

una amenaza tangible. 
16 JAMES [1907: 25]; apud BROMWICH [2015: 230]. 
17 BROMWICH [2015: 232]. 
18 JAMES [1960: 322]; apud BROMWICH [2015: 235-6]. 
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intermediación del padre como iniciado en las ciencias ocultas que hace 

ingresar a su hijo en ese otro mundo
19

.  

En el desenlace, prima la sensorialidad. El protagonista describe el  

encuentro, delineando la aparición gradual de una figura demoníaca que, 

finalmente,  le exige sellar el pacto d e unión que conlleva el  secreto
20

.  El 

acercamiento se ve precedido por una caída del sujeto en un estado 

alucinado, volviendo a oír la voz de su madre. A partir  de ese momento 

sus percepciones se verán infectadas por el horror. Las impresiones que 

le devuelven sus sentidos, el tacto (―Aque lla mano rígida, fría, fría‖), la 

visión (―Aquellos ojos no tenían bril lo alguno‖), el olfato (―un olor, 

olor… ese olor‖), y la audición (―una voz, una voz como si saliese de un 

cántaro gemebundo o de un subterráneo ‖  [263]) se hallan impregnadas 

por una subjetividad trastornada que lo conduce a una explicación 

irracional (―El contacto de aquella mano me heló, me horrorizó‖, ―Me 

poseyó el espanto […] Una idea comenzó enloquecedora, horrible, 

horrible,  a aparecer clara en mi cerebro‖  [263]).  

El beso del vampiro, con su connotación de erotismo, viene a 

representar la coronación de un acto que (no casualmente) se halla 

ausente, y que consiste en el  hecho vampírico por antonomasia: la 

succión de la sangre, que metaforiza la relación parasitaria ínsita en 

alimentarse de la energía vital de otro ser. Las últimas palabras, que 

encuentran a James en una excitación demencial (bien que se interprete 

que deriva de su descubrimiento,  bien que se estime que proviene de la 

locura), lo muestran acusando a su padre de ―cruel asesino‖ y de estar 

―casado con una muerta‖. Como puede observarse, su invectiva no se 

dirige contra la mujer diabólica, sino contra su progenitor, expresando su 

odio a través de ella.   

                                                        
19 En este aspecto cabe recordar el cambio que percibe el personaje, cuando se recuesta vestido ―con el mismo traje 

de viaje‖, ―con una extraña fatiga de cuerpo y de espíritu‖, para despertar ―como en un ensueño‖ y ser dirigido al gran 

salón [262]. 
20 Al respecto Barría Navarro considera que ―en Thanathopia hallamos expresada la alianza del amor con la tumba. El 

padre del protagonista se halla casado con una mujer muerta, con una mujer vampiro. La posibilidad de unión a estos 

seres macabros se encuentra en la atracción de lo demoníaco…‖ [BARRÍA NAVARRO 1996: 129]. A su vez, Jesús 

Sánchez Rodríguez, al estudiar la estructura de otros cuentos de horror del autor (―La ninfa‖, ―La larva‖, ―El caso de 

la señorita Amelia‖), subraya la recurrencia de temas o subtemas ―como el de la mujer, el tiempo, el deseo erótico y 

la frustración de ese mismo deseo en un segundo momento‖ [SÁNCHEZ RODRÍGUEZ 1998: 256]. 
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Al igual que en el relato de Henry James, puede entenderse que la 

narración ―pone de manifiesto el poder de la ficción para generar 

realidad conjurando efectos reales a partir de creencias internas‖, sin que 

la deconstrucción del artificio disminuya el efecto de horror, que perdura 

más allá de su posible refutación racional
21

.  La explicación sobrenatural , 

aun desplazada al plano de lo contingente, no pierde por tal razón su 

capacidad para conmover los temores inconscientes del lector, efecto que 

deviene de la sutil técnica constructiva del relato.   

 

 

5. CONCLUSIÓN  

 

Ernesto Mejía Sanchez destaca la perceptible influencia en el cuento 

analizado de la obra de Edgar Allan Poe. En efecto, al margen de 

posibles vinculaciones con otros textos del periodo
22

,  la historia de un 

joven de naturaleza melancólica, atormentado por una pérdida 

irremediable, nos remite indefectiblemente a relatos como ―Berenice‖, o 

el poema ―El cuervo‖, del citado autor. En ellos, la narración en primera 

persona de un sujeto que, en apariencia, se halla seriamente alterado, 

deriva en una obsesión masoquista que l o lleva a una interpretación 

deformada de la realidad. La posibilidad de que lo contado obedezca a un 

desorden de la personalidad (y no a un fenómeno sobrenatural) no resta 

en nada al efecto del relato, que indaga en esa fuente para dejar al 

descubierto los mecanismos más oscuros del  alma humana.  

Similares consideraciones le caben a ―Thanathopia‖, relato en el que 

Darío incursiona magistralmente en esa vertiente del  género, anticipada 

por Poe. En ese orden, la figura de James Leen se recorta como una 

sombra funesta que, atormentada por una experiencia insuperable, 

transfigura su pérdida y la imprime sobre la realidad, que se convierte en 

                                                        
21 Cf. BROMWICH [2015: 244]. 
22 Al respecto baste citar ―El horla‖ (1887), de Maupassant; ―El vampiro‖ (1819) de Polidori; ―Vampirismo‖ (1821, 

de E.T.A. Hoffman y ―La muerta enamorada‖ (1836), de Téophile Gautier; e incluso cabría añadir ―El estudiante de 

salamanca‖ (1840), de Espronceda, en el que se cuenta la unión del protagonista en matrimonio infernal con un 

cadáver. 
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el lienzo de su propio trauma. La representación del mundo a partir de 

ese yo  perturbado (idea que se vincula con la filosofía 

shopenhaueriana
23

) genera un efecto siniestro que nace de la oscilación 

entre el terror que anida en la mente del  sujeto,  y el horror que acecha 

afuera y que, tal vez,  no sea más que una emanación de sí  mismo.  

 

                                                        
23 Cf. SHOPENHAUER [2005]. 
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INSURGENT:  EL VALENCIÀ HUITCENTISTE  

 
Xaverio Bal lester

1
 

UN IVERS ITAT DE VALÉ N C IA  

 

 
Resum: Encara que N. Fages havia publicat sos aforismes rurals en català (Cartilla rural, 1849), 

uns poquets anys més tart R. Brusola sentí la necessitat de traduir dita obra al valencià (El amic 

dels Llauradors, 1853). A pesar de l‘evident afinitat de les dos llengües, la comparació entre 

abdós texts evidencia la falàcia de la tan a sovint cacarejada ―unitat de la llengua‖, tal com 

demostra la coherent falta d‘equivalències llingüístiques i que resulta fàcilment detectable, en 

primera instància, en numerosos llocs paralels. 

Paraules clau: traducció, català, valencià, Fages, Brusola.  

 
Abstract: Although N. Fages had published some rural aphorisms in Catalan (Cartilla rural, 

1849), shortly afterwards R. Brusola felt the need to translate this work into Valencian (El amic 

dels Llauradors, 1853). Despite the evident affinity of both languages, the comparison between 

one text and the other shows immediately the fallacy of the very often proclaimed ―unity of the 

language‖, as is demonstrated by the consistent lack of linguistic equivalence that one can easily 

and at first sight find in many parallel places. 

Keywords: translation, Catalan, Valencian, Fages, Brusola.  

 

 
―Dels arbres no perdas fulla‖ [FAGES  1849a: 54] 

 

 

ls primers texts valencians del s . XIII  amostren ya un notable 

caràcter divergent  dins del  subgrup o tronc  l lingüístic 

occitànic general en presentar molts elements idiosincràtics i  

peculiars de l‘històrica  llengua valenciana. Aixina, per eixemple, el 

primer textet valencià hui documentat , el nomenat ―Taules de menjar‖ 

(1253), conté dos vegades un sancer[s]  (del llatí sinceru–  ‗pur –  

íntegre‘) que serà ya sempre la forma valenciana tradicional,  històrica i 

regular. Este procés evolutiu apareix ya perfectament arrematat i  

consolidat en el s. XIX ,  quan mos trobem en una llengua completament 

autònoma, sobirana i independent . Per sòrt, contem en moltíssims 

documents  de l‘época  —a sovint escandalosament  tunejats ,  borronejats  

en garramanchos, corregits  i  normalisats  (o siga: ‗denormalisats‘) pels 

cínics i gamberrots de l‘història—  que acrediten esta personalitat pròpia 

de la l lengua valenciana. Un document especialment  útil és la traducció 

de Román Brusola y Briau en 1853 d‘un text escrit en català pel seu amic 

Narcís Fages de Romà en 1849, traducció que evidencia el caràcter,  

                                                           
1 L‘autor és Catedràtic de Filologia Llatina de l‘Universitat de Valéncia des de 1998. 

E 
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digam, ya no només divergent sino definitiva i esbarraladament insurgent 

de la llengua valenciana.   

La traducció contemporànea entre l lengües molt afins és, per obvis 

motius d‘economia, un fet prou excepcional i més encara si es tracta 

d‘obres no especialment destacades o importants. La traducció al  

valencià publicada en 1853 —de manera anònima firmada per ―un Amic 

dels Llauradors‖ en el títul de l ‘obra i per l ‘acrònim R.J.B. en la noteta 

final—  de la ―Cartilla Rural‖, publicada poc abans,  en 1849, i escrita en 

català pel gironí Fages,  constituïx u dels pocs casos de traducció 

pràcticament coetànea, ya que, quan es tracta d ‘obres separades per 

sigles, és prou normal l ‘adaptació d ‘obres antigues a la llengua 

contemporànea.  
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No deuria sorprendre tant a alguns que el llarc títul de la versió 

valenciana rese: El amic dels llauradors ó Aforismes rural s, composts en 

catalá y castellá per D. Narcís Fages de Romá, Comisari regio p’a la 

inspecsió de la Agricultura general del reine en la provincia de Girona y 

traduits al valencià per un Amic dels Llauradors .  A banda d‘unes atres 

qüestions, el títul indica clarament que l‘obreta havia segut composta 

originalment en català i en castellà. En efecte, en el mateix any de 1849 

havien aparegut les dos versions , en català [FAGES  1849a]  i  en castellà 

[FAGES  1849b] .  Certament, com és fàcil comprovar, la traducció de 

BRUSOLA [1853]  se fa,  en efecte,  partint de les dos versions:  a voltes se 

seguix més de prop la versió castellana i a volte s la catalana, com, per 

una atra banda, la morfosintaxis del títul  deixa cómodament interpret ar.  

Queda, en tot cas,  en peu l ‘evidència innegable de que Brusola sentí  que 

per al llector valenciaparlant de la seua época les dos versions, la 

catalana i la castellana de Fages, resultaven inapropiades .  
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La traducció de Brusola ha concitat escassíssima atenció, segurament 

de manera immereixcuda, puix presenta diversos aspectes ben rellevants. 

En la bibliografia acadèmica formal pràcticament a soles se localisa en 

alguna facilitat l‘estudi fonamentalment hi storiogràfic—per aixina dir—

de RAFANELL  [1988] ,  qui despectivament descriu l‘obreta com a 

―hipotètica traducció valenciana‖  [RAFANELL  1988: 84] .  

Segons RAFANELL  [1988: 89]  les diferències entre el  text català i  el 

valencià serien majorment explicables per l‘influència de la versió 

espanyola, és dir: per la dependència del text de base en castellà , 

circumstància eixemplificà en a penes 15 castellanismes del  valencià. En 

definit iva, a la qüestió crucial del  fet  diferencial  pròpiament llingüístic 

RAFANELL  [1988: 89]  dedica a penes una pagineta, lo que sugerix que les 

diferències llingüístiques entre els dos texts se llimiten a una quinzena 

de veus castellanisades  i poquet, molt  poquiu més. Com ara mateixa 

vorem, és esta una apreciació que de cap manera s‘ajusta  als fets 

empírics i  constatables,  perque són centenars i centenars  i centenars i  

centenars…  les diferències de tot tipo  —ortogràfiques, fonològiques, 

morfològiques, sintàctiques, lèxiques i  semàntiques —  entre les dos  

versions i, com també esperem mostrar,  estes diferències són ademés 

qualitativament coherents  —en molt poques i justificables excepcions —

coherents no solament dins del propi text de Brusola sino també dins del  

valencià de l ‘época i del valencià tradicional i  genuí en general . Per a  

l‘estudiós català, per tant , pràcticament només l‘us de castellanismes —i  

―castellanismes fantasmes‖  moltes voltes [RAFANELL  1988: 89]—  en el  

valencià de l‘época justificaria la traducció a la llengua valenciana per 

l‘amic  Brusola, per més que el text de Fages tampoc estiga exent, per 

cert , d‘un  bon grapat de castellanismes: adelantaments  [VI] ,  antes  [VII  i  

54] ,  aplauso  [ IX] ,  potser aquí  [pàssim],  carinyo  [XI] ,  possiblement  dar  

[60, 66 i  95] ,  deber  [118] ,  enter  [23, 55 i  86] ,  fecundo  [30 n1] ,  ir  [25] ,  

llamarada  [XII] ,  possiblement medi  [XII ,  26, 35, 40 i  52 n1] ,  menos  

[pàssim] ,  oxígeno  [90 n1] ,  quitar  [49, 71 i  72] ,  riego  [67, 71, 72 i  73] , 

rumbo  [VII] ,  sangrar  [71] ,  sufrir  [97 i  101] ,  tarea  [18 n1] ,  el substantiu un  



 

57 

Hápax nº 15 

 

[68] ,  volúmen  [10]…  a banda dels endèmics castellanismes morfològics 

del català com ara la desinència verbal –o  de la primera persona del 

singular o provablement el sufix nominal –esa .  Aixina les coses i 

buscant preservar, com fa Rafanell , l‘unitat de destino en lo universal  de 

la  llengua catalana, podríem també mosatros fantasejar especulativament 

i  dir que l‘intenció de Brusola en fer sa traducció era… evitar la 

quinzeneta —o més—  d‘infectes  castellanismes del  català de Fages.  

La comparació entre el dos texts i les dos l lengües és estimulant 

perque clarament certifica i acredita ya per a 1853 l‘existència de la 

majoria de les numeroses diferències, qualitatives i quantitat ives, de tot 

tipo existents entre el català i valencià mo derns. En l‘aspecte quantitatiu 

i a l‘hora d‘establir estadíst iques sobre els comparanda  ha de tindre‘s 

molt en cónter l‘important detall de que el text català presenta prou més 

material que no el valencià, ya que este no conté ni pròlec ni  conclusió i  

ademés el número i  extensió de les notes en Brusola no solament són 

menors, sino que estan escrites en castellà, lo que impedix en realitat la 

comparació dels texts en prosa. I això a pesar de que el  text vernàcul de 

Román Brusola en sos 1773 versos és més ll arc que el corresponent de 

Fages de Romà —o Romá ,  com escriu ell mateixa [FAGES  1849a: 122]—  

en els seus 1567 versos .  

En realitat , la quinzena de castellanismes que Rafanell senyala com a 

principal diferència entre el català oriental de Fages i el valencià central 

de Brusola s‘acompanyen  de miríades de diferències grafemàtiques —

indicadores d‘una tradició escriturària ya prou consolidà i autònoma per 

a les dos llengües—  fonològiques, morfològiques,  sintàcti ques,  lèxiques 

i  semàntiques d‘orde molt divers,  les quals de modo general són molt  

congruentment reflectides en una i atra obra .   

Ací i a l‘espera de la publicació d‘un estudi molt més ample,  detallat 

i  profunt, presentem a soles un alvanç —això només: un chicotet  

alvanç—  d‘aquelles diferències pròpiament llingüístiques  —id est :  l levat 

de les diferències grafemàtiques—  més fàcilment identificables per 

resultar senzillament la traducció lliteral  o semilliteral  —no cal oblidar 

que estem davant de vers ificació rimada—  del corresponent vers en 
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català.  És dir:  no arrepleguem tots el casos a  on de manera sistemàtica el 

text valencià presenta, per eixemple, fo rmes com ara aina ,  atre ,  en ,  este ,  

faena ,  hui ,  llunt ,  ya ,  yo ,  vore…  formacions nominals en –ea  o verbals en 

–ix… etc. i  el català respectivament eina ,  altre ,  ab ,  aquest ,  feina ,  avui ,  

lluny ,  ja ,  jo ,  veure… formacions en –esa  o en –eix  etc. sino només 

aquells casos a on és evident que la paraula valenciana representa la 

traducció —o en alguna ocasió: manca de traducció o d‘equivalència 

(uerbi gratia :  valencià a  –  català 0, català hi  –  valencià 0…)—  de la 

corresponent forma catalana . En tot cas, els números i el fets l lingüístics 

implicats parlen i  inclús, diríem, clamen i peroren per sí mateixa.  

Per a acreditar igualment la genuïnitat del valencià de Brusola contem 

ademés en el comprovant que mos oferix la rica tradició lexicogràfica 

del valencià al  llarc de tot el s. XIX .  Certament les primeres agressions al  

caràcter propi i autònom del valencià acompanyades d‘explícits intents 

anexionistes començaran a les darreries del  s.  XIX ,  pero es manifestaran 

en autèntica virulència sols a partir dels anys 30 del passat sigle i aixina 

dasta l‘actuali tat . Estos numerosos diccionaris refrenden el caràcter 

valencià de la llengua gastada per Brusola , en concret: el dialecte central  

o apichat, el més important qualitativament i quantiva de les parles 

valencianes i  segurament el  més idiosincràtic i identificatiu, encara que, 

no contrastant, siga hui el  més reprimi t,  perseguit,  vetat i  censurat .  En 

eixe sentit té tota la raó RAFANELL  [1988: 87]  quan parla d‘una ―traducció 

entre dialectes‖ .  Entre estos additamenta  lexicogràfics ham de mencionar  

—i  no solament per la seua intrínseca importància : el primer gran 

diccionari valencià, sino també per l‘oportuna coincidència 

cronològica—  l‘obra de l  juriste edetà José Escrig en sa primera edició 

[ESCRIG  1851] .  
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El voluminós Diccionario  d‘Escrig alcançà pronte una sòrt de status  

de diccionari oficial  i  de  la seua auctoritas  i  prestigi mos dona alguna 

idea el fet de que la seua publicació vingué acompanyada per una 

recomanació de la seua adquisició per a tots els a juntaments valencians 

en una real  orde firmada per  la reina Isabel II.  
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Per al huitcents  contem, en efecte, en una notable cantitat de 

diccionaris i en algun esbós gramatical ,  pero també, a banda d‘això, en 

una fotracà  de texts, els quals en molts casos reflectixen, com sabem, 

fidelment la parla popular, la qual apareix recollida en joguets  o peces 

còmiques que a sovint representen realistes si tuacions de fort 

costumisme. El dèneu certament pot ser calificat d‘ætas argentea  de la 

lliteratura valenciana i , per sòrt  per als objectius ací perseguits, una edat 

d‘or, en lo tocant a la lliteratura valenciana popular. Puix be, en tot eixe 

quantiós material podem pacíficament comparar el valencià de Brusola,  

advertint  ya ací de bestreta que efectivament sa llengua correspon al 

valencià de sa época —molt poc diferent, per cert , del  valencià real  

actual—  tal com, per lo demés, era d‘esperar per a un traductor el qual 

principal  objectiu llògicament era ser ben entés pel  poble al  que es 

dirigia.  I més encara…  

Per una atra banda, e l  sigle dèneu pot també ser calificat d‘una atra 

aurea ætas  per la lexicografia valenciana  per la cantitat de vocabularis i 

diccionaris escrits , encara que no sempre publicats .  Com a obres més 

significatives podríem citar les  del desconegut C.M.G. de 1825 editat per 

RIBERA  [2015] ,  PASTOR  [1827] ,  LAMARCA  [1839] ,  el  català ROSANES  [1864] ,  
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CABRERA [1868] ,  l‘inèdit de Pla [MARTINES  2000] ,  o el dos volums de  

MARTÍ  [1891]…  

Ya que els principals i més rellevants fets parlen per sí mateixa, se 

llimitarem ací a expondre les diferències més fàcilment detectables entre 

el text català i el  valencià, diferències que aconsellaven  la traducció 

d‘una llengua a l‘atra. Com ara mateixa vorem, tals diferències no es 

llimiten ad aquella quinzena de castellanism es —algú inclús sense cap 

tradició en valencià :  enserra  [BRUSOLA  1853: 5] ,  per eixemple, còpia de 

l‘espanyol encierra  [FAGES  1849b:  1] ,  és un autèntic hàpax—  sino que 

comprenen tots els registres i nivells que podem esperar per a dos 

llengües afins, com verbigràcia el gallec i el portugués,  pero també ya 

perfectament autònomes, sobiranes i independents .  

Recapitulem, puix,  ací en indicació de la pàgina pertinen t aquells  loci 

similes  o paralleli  a on trobem diferències entre el  text original català de 

FAGES  [1849a] i  la versió valenciana de BRUSOLA  [1853] .  Seríen 

provisionalment els següents 419 llocs:  

 

FAGES  1849a BRUSOLA  1853 
Deixan los fems dissipats 47 

No presses may lo caball 60 

Quant l’ euga vols fer cubrir 60 

Deixen als fems disipats 37 

May apretes al caball 46 

Si á l’egua vòls fer cubrir 47 

Fica lo lladre al granér 19 Fica al lladre en el graner 18 

Puix á mes del molt gastar 24 Perqu’ademés de gastar 15 

Alternen ab las fibrosas 39 

Guarda relació ab los fems 45 

Ab tot arbre resinós 78 

Ab pisó y argila dura 103 

De no, veurás ab dolor 103 

Lo que sembra ab sembradora 34 

Engreixa ab menos menjar 63 

Ab poca aigua es més regat 66  

Puix l’ arbre ab sa vestidura 74 

mes no ho fassas ab duresa 114  

Altèrnen en les fibrosas 28 

Guarda relasió en los fems 34 

En el ábre resinós 63 

En pisó y argila dura 91 

Si no, vorás en dolor 91 

El que sembra en sembradora 24 

L’ull del amo en meng menjar 49 

En meng aigua está regat 53 

Pos l’abre en sa vestidura 59 

Mes no ho fases en durea 108 

En lo tercer s’ aclareixen 85 En el terser s’aclarixen 71 

Queda dins terra afogada 39 Queda en la tèrra ofegada 29 

D’ una, ó d’ altra qualitat 65 D’una ó atra calitat 52 

L’ altre s’ pot vendrer millor 62 L’atre es vendrá millor 48 

Quant mes ampla l’ clot farás 76 Cuant mes ample el clòt farás 61 

Anomená agricultor 16 Apellidá agricultor 5 

Qui no tinga bona arada 33 

No digas mal de l’ arada 33 

Deixa reposar l’ arada 35 

Cap arada hi tocará 87 

En mal aladre farás 23 

No critiques un aladre 23 

Tin l’ladre [sic] molt guardat 24 

Sòls l’aladre estiga quet 73 
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Guarda bè una bona arada 108 Tin un aladre guardat 104 

Puix l’ arbre ab sa vestidura 74 

Mes si es d’ arbre delicat 75 

Al arbre bort fructuós 79 

Pos l’abre en sa vestidura 59 

Mes si es d’ábre delicat 60 

L’ábre bort fa fructuós 65 

Dels arbres no perdas fulla 54 

Qui bons arbres vol lograr 75 

Dels arbres la trasplantada 76  

D’ arbres, sí, molts destructors 79 

Dels arbres quant empelteu 80 

Dels abres la fullarasca 42 

Qui bòns ábres vòl lograr 60 

Dels ábres la trasplantada 61 

Hiá dels ábres destructors 64 

Dels ábres cuant empèlteu 65 

Entre arenas la del mar 48 Entre arenes la del mar 38 

Y l’arrel no pudrirá 84 

L’ arrel tambe escapsarás 84 

Y l’arrail no podrixca 70 

Y els arrails retallats 70 

Lo blat deu ser arrelát 40 Tinga el blat arrailets 30 

Las arrels poden guiar 39 

Arrels verticals 39 n1 

Las arrels ja l’ buscarán 88 

Les rails t’han de guiar 28 

Arrails verticals 28 

Les rails ya’l buscarán 74 

Mes li asseguras la vida 78 Mes li asegures la vida 64 

Cada aucell se fa son niu 29 

Tot aucell ne fa repás 39 

Cada pardal fa son niu 20 

La menjen els taulains 29 

No basta per avansar 106 No’t bastará p’alvansar 102 

Lo que avuy fer se podrá 109 Lo que fer huí tens á má 99 

Que axís quant se vol cullir 94 Qu’així cuan s’han de collir 79 

Mes axó no t’ fassa por 73 

Que en axó dicat la lley 80 

En axó está tot lo tacto 81 

Que ser en axó indulgent 114 

Pero aixó no et deu fer pòr 58 

Qu’en aixó dicta la lley 66 

En això está tot lo tacte 67 

Qu’en aixó ser indulgent 108 

La terra que va baixant 97 La tèrra que vá abaixant 82 

BATRER 43 BATRE 32 

Sens dubte lo tracta bè 48 

De mesclar las terras bè 48 

Un gran bè l’ Gobern faria 61 

Comprar bè vol cert talent 63 

No sab lo bè que ha trobat 108 

Hi va molt bè l’ oliver 83 

Si empero bè ho dirigeix 98 

Aplanarla bè procura 103 

Qui logra tancarla bè 110 

No hiá ducte el tracta bé 37 

En mesclar les tèrres bé 38 

Un gran bé el gobèrn faria 47 

Comprar bé vòl sèrt talent 49 

No sap el bé qu’ha trobat 103 

Li vá molt bé a la olivera 69 

Pero si bé el dirigix 88 

Aplanarla bé procura 91 

Qui lògra tancarla bé 94 

Que ‘s de tontos bescantar 34 Qu’es de tontos reprobar 24 

Sense bestias no hi ha fems 26 

Si cal bestias per llaurar 46 

Sense animals no hiá fems 36 

Si animals tens p’a llaurar 36 

Deixa el branqueix repartit 79 Escampat deixa el ramaje 64 

En lo quart quatre branquetas 85 Cuatre rames p’á que creixquen 71 

La butxaca furadada 107 La boljaca foradada 102 

Que no tinga calca taca 63 Que no tinga alguna flaca 49 

En terreno calsinal 92 De terreno calcinós 78 

Puix lo camp que’ s ben llaurát 35 Uns pòcs campets ben llaurats 20 

CAPITOL I 15 

CAPITOL II 28 

CAPITOL III 45 

CAPITOL IV 57 

CAPITOL V 64 

CAPITOL VI 71 

CAPITOL VII 74 

CAPITUL I 5 

CAPITUL II 8 

CAPITUL III 19 

CAPITUL IV 34 

CAPITUL V 45 

CAPITUL VI 54 

CAPITUL VII 56 
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CAPITOL VIII 82 

CAPITOL IX 91 

CAPITOL X 98 

CAPITOL XI 100 

CAPITOL XII 105 

CAPITUL VIII 59 

CAPITUL IX 68 

CAPITUL X 77 

CAPITUL XI 83 

CAPITUL XII 87 

Fent que no trobe catau 104 Ni qu’en l’era tròven cau 92 

Las castas va separant 93 Les castes ves separant 79 

Quant caurer la grana s’ veu 75 Cuant del ábre caure es veu 60 

Col–locant exâctament 81  Colocant exactament 67 

Lo qui mal la condueix 91 Es que mal la conduix 77 

Que axís quant se vol cullir 94 Qu’així cuan s’han de collir 79 

Las cullitas alternant 38 Son collites alternaes 27 

Col–locant exâctament 81 Colocant exactament 67 

Los dos libers en contacto 81 Els dos líbers en contacte 67 

Coneixements molt cabals 113 Coneiximents molt cabals 96 

Dintre la cort lo menjar 58 

Sa cort deus ben empedrar 102  

En las corts lo bestiar 101 

Dins l’estable alimentat 46 

La porquera has d’empedrar 91 

En el estable el bestiar 90 

No deixes lo bon costum 21 No deixes bòna costum 11 

Qui la deixa molt cobar 89 Si les deixes recalfar 75 

Mil cucas t’ hi farán guerra 104 Y mil cucs qu’et farán guèrra 92 

Cada any cullita hi haurá 88 Collita cada añ haurá 75 

Es quant la conve dallar 69 Es quant te convé segar 55 

Mes vigor al brot darás 95 De mes fòrsa brot tindrás 80 

Deixan los fems dissipats 47 Deixen als fems disipats 37 

Si del gram deixas fillols 97 

Si deixas toba la terra 104 

Si del gram deixes fillòls 82 

Si deixes tòva la tèrra 92 

Y vaja al llit lo derrer 113 Y anar al llit el darrer 96 

No la deixes de desar 107 El aladre deus guardar 104 

Té deslliuran d’ abstinencia 106 Te lliuren de la abstinencia 102 

Deu quedar desmenussát 35 Ha d’estar desmenusada 25 

Dintre la cort lo menjar 58 

Si va en dintre ó pèl costat 97 

Dins l’estable alimentat 46 

Que si vá dins ó al costat 82 

Si empero bè ho dirigeix 98 Pero si bé el dirigix 88 

Deixan los fems dissipats 47 Deixen als fems disipats 37 

Dolent oli vol menjar 89 Oli mal t’han de donar 75 

No t’ reque donchs mes gastar 60 No’t dòlga pues mes gastar 47 

Al cultiu donan aument 18 Al cultiu donen creixcuda 8 

Sens dubte lo tracta bè 48, No hiá ducte el tracta bé 37 

No es dubtosa la sentencia 27 No es ductosa la sentencia 6 

Mes no ho fassas ab duresa 114 Mes no ho fases en durea 118 

Tant del fret com del calor 81 De la fret y la calor 66 

D’ horticultura elements 98 Son del hòrt els elemens 87 

Embardissantlo en seguida 78 Y engabarranlo en seguida 64 

Si en lo camp l’aigua s’embassa 25 Si en lo camp l’aigua s’embasa 16 

La terra no s’ empobreix 45 Que may el camp emprobix 35 

Qui en tot dia vol gastar 106 

En tot dia deu guanyar 106 

Pá tots els dies gastar 102 

Deus tots els dies guañar 102 

Engreixa ab menos menjar 63 Engròsa mes al bestiar 49 

Tot engreixará al baco 60 Tot fará gros al porquet 49 

Malament s’ enredará 20 Malament s’enredrará 10 

Mentres lo fems l’ enriqueix 45 Si l’abòno l’enriquix 35 

Lo que’ encara han d’ ensajar 34 Lo qu’está per ensayar 24 



 

64 

Hápax nº 15 

 

Ja los anirá enterrant 97 Ya anirá el ceps soterránt 82 

Quant la terra es molt gelada 35 

Si lo terreno es pendent 56 

Fenthi prat s’ es reposada 64 

Ab poca aigua es mes regat 66 

La vinya que ‘s descuidada 97 

Trenta pams, sent ben podats 99  

Prompte será arruínada 97 

Cuant el camp está gelat 24 

En camp qu’estiga pendent 44 

Fenlo prat está descansat 52 

En meng aigua está regat 53 

Viña qu’está descuidada 81 

Han de estar els ben podats 88 

Pronte estará arruinada 81 

L’ escriurer, llegir, contar 113 Deu l’escriure y el contar 96 

Un bon pare has d’ escullir 60 Un bòn pare has de escollir 47 

No hi esmerses molt arjant 23 No gasta molt el prudent 14 

Puix essent massa exîgent 25 Que sent tú masa exijent 17 

Estalvían grans multuras 98 Aforren moltes moltures 87 

Puix si ets bon cultivador 73 Si eres bòn cultivador 58 

Quant l’ euga vols fer cubrir 60 Si á l’egua vòls fer cubrir 47 

Dels aucells els excrements 51 Els escrements del bestiar 41 

Sovint deurá exêrcitar 113 Asovint eixersitar 96 

Si fas un experiment 22 Si fas un esperiment 12 

Clima, terra, exposició 23 Clima, tèrra, esposisió 13 

No empero massa exposats 83 Mes no en puestos esposats 68 

No li plau res extremat 82 No li agrá res estremat 68 

Tota eyna deus arreglar 107 Les aínes arreglar 105 

Fassas l’amo reservat 102 Fasas l’amo reservat 91 

Mes no ho fassas ab duresa 114 Mes no ho fases en durea 118 

Val millor que l’ femaró 50 Es molt millor qu’el femer 39 

Junt al fems no deu estár 25 

Si lo fems vols ben pudrit 48 

Pròp del fem no deus posar 17 

Si vòls el fem ben podrit 37 

Alternen ab las fibrosas 39 Altèrnen en les fibroses 28 

Y fins per ser sabater 20 Y hasta p’a ser sabater 10 

En manar tingas firmesa 114 En manar tingues firmea 107 

las que forman un cos 39 n1 les que formen un còs 28 n 

Si vols cullir forsa blat 64 Molt de blat, sèrt, cullirá 51 

No lo plantes en fondals 83 No la plantes en clotaes 68 

Tant del fret com del calor 81 De la fret y la calor 66 

Com lo porch ama furgar 102 Com al pòrch li agrá fosar 91 

No sembreu sense goret 40 No sembres sense guarét 29 

mes ó menos gruixuts 39 n1 mes ó meng prims 28 n 

Que l’s gustos no son iguals 67 Que no tenen gusts iguals 53 

Que no hi sia aficionat 19 

No hi vajas precipitat 23 

Fes que no hi estiga massa 25 

Lo que hi va precipitat 42 

Poch á poch hi deus anar 49 

Fenthi prat s’ es reposada 64 

No hi deixe de fer plantiu 74  

Hi va molt bè l’ oliver 83 

S‘ hi fa tambe molt hermós 83 

Cada any cullita hi haurá 88 

Lo cep s’ hi fa molt hermós 92  

Que l’ erba no hi puga eixir 103 

La rata prompte hi fa niu 104 

Lo talp sens ulls també hi viu 104 

Mil cucas t’ hi farán guerra 104 

Que no siga aficionat 9 

No vajes precipitat 13 

No deixes que estiga masa 16 

No vajes precipitat 31 

Poquet á pòch has de anar 38 

Fenlo prat está descansat 52 

No deixes de fer plantada 59  

Li vá molt bé a la olivera 69 

També se fá molt hermosa 69 

Collita cada añ haurá 75 

La viña se fará hermosa 78 

Que no puga erba criar 91 

La rata pronte fa niu 92 

Sego el talp també allí viu 92 

Y mil cucs qu’et farán guèrra 92 
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Tot hi dona utilitat 112 

No hi deixes de parar ment 116  

Pues tot dona utilitat 101 

Pensau ben madurament 95 

L’ hortelà poch instruít 98 L’hortolá pòch instruit 87 

Es dócil é intel–ligent 59 Dòcil será é inteligent 46 

Los dos ireu malament 25 Tots anireu malament 17 

Com sempre iria absorbint 73 Com sempre estará absorvint 58 

¡Ja veurás quin hermós blat! 70 

Quant l’ ull ja vol reventar 75 

Las arrels ja l’ buscarán 88 

Ja los anirá enterrant 97 

Ya vorás qu’hermosos blats 55 

Cuant l’ull ya vòl reventar 60 

Les rails ya’l buscarán 74 

Ya anirá el ceps soterránt 82 

Passat lo mes de Janer 79 

Més producto que en Janer 88 

Passat lo mes de Janer 93 

Pasat el mes de Jiner 64 

Mes producte que en Jiner 75 

Pasat el mes de Jiner 79 

En jorn que no pots llaurar 107 Dia que no’s pòt llaurar 105 

Alternen ab las fibrosas 39 

Las ramas deus aclarir 77 

Las arrels ja l’ buscarán 88 

Las castas va separant 93 

Las tiras deuhen distar 96 

Altèrnen en les fibrosas 28 

Les rames deus aclarir 62 

Les rails ya’l buscarán 74 

Les castes ves separant 79 

Les tireres ben plantaes 81 

Sent d’ herba leguminosa 50 En el prá lleguminós 40 

Que l’oli vol limpiesa 101 L’òli vòl molta limpiea 90 

Y llavors son produhít 83 Y entonses el resultat 69 

Mes en terreno lleuger 73 

En lo terreno lleuger 83 

Pero en terreno llaujer 58 

En la tèrra qu’es llaujera 69 

Lleve s’ sempre lo primer 113 S’ha d’alsar sempre el primer 96 

De las terras lo valor 23  

Lo que sembra ab sembradora 34 

XARCOLAR Y TENIR LO CAMP NET 41 

Si lo fems vols ben pudrit 48 

Sia ja lo fret passat 75  

Passat lo mes de Janer 79 

Lo clima empero es lo Rey 80 

En lo dia que ’s plujós 80 

En lo segon sols se toca 85 

En lo tercer s’ aclareixen 85 

No l’s toques en lo any primer 86 

Passat lo mes de Janer 93 

Podrás plantar lo primer 93 

Lo vinyader avisat 94 

Quant mes gran lo clot farás 95 

Queda lo cep mal armat 97 

Si no t’ fas pas lo planter 99 

No entres lo gra gens humit 111 

Lo trull net, fora peresa 101 

Lo paller cal apartar 101 

En las corts lo bestiar 101 

Lo talp sens ulls també hi viu 104 

No sab lo bè que ha trobat 108 

Lleve s’ sempre lo primer 113 

No entres lo gra gens humit 111  

De les tèrres el valor 14 

El que sembra en sembradora 24 

BIRBAR Y TINDRE EL CAMP NET 30 

Si vòls el fem ben podrit 37 

Cuant el fret haja pasat 60 

Pasat el mes de Jiner 64 

El clima, pues es el rey 66 

En el dia qu’es plujós 66 

En el segon se derròca 71 

En el terser s’aclarixen 71 

No’ls tòques el primer añ 72 

Pasat el mes de Jiner 79 

Has de plantar el primer 79 

El viñater avisat 79 

Cuant mes gran el clòt farás 80 

Queda el cep molt mal armat 82 

Si no te fas el planter 88 

No entres el grá gèns humit 94 

El trull net, ¡fòra perea! 90 

El paller llunt de la casa 90 

En el estable el bestiar 90 

Sego el talp també allí viu 92 

No sap el bé qu’ha trobat 103 

S’ha d’alsar sempre el primer 96 

No entres el grá gèns humit 94 

Y vaja al llit lo derrer 113 

Unitat en lo poder 114  

Y anar al llit el darrer 96 

Unitat en el poder 108 

Danya al empelt lo rigor 81 Danya al empèlt la rigor 66 

com los naps, rabas etc. 39 n1 com els naps, rabes, etc. 39 n 
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Per los rius cap á la mar 71 Per els rius capa la mar 56 

Los dos libers en contacto 81 Els dos líbers en contacte 67 

Los traballs dirigirá 113 

No negues may los jornals 117 

Per los camins vehinals 117  

Els treballs dirigirá 96 

May negues els teus jornals 16 

Pera els camins veinals 16 

Vaja á terra l’ mamador 79 A tèrra vaja el chupó 64 

Sos mamadors ben plantats 83 Perqu’el chupó ben plantat 69 

Per tot quant cal mantenir 62 P’a lo qu’hajes de mantindre 48 

Marxant de fret á calent 93 Anant de fret á calent 78 

No vullas del masover 25 No vullgues del culliter 17 

Puix essent massa exîgent 25 Que sent tú masa exijent 17 

Fes que no hi estiga massa 25 No deixes que estiga masa 16 

La sement massa enterrada 39 

Senya es que ’s massa abundosa 66 

La llavor masa colgada 28 

Coneixerás qu’está masa 53 

L’ arbolat fer massa espés 76 

Si n’ tè massa sol morir 77 

L’arbolat fer masa espés 60 

Si en té masa, sòl morir 62 

Nols pots massa aproxîmar 99 Masa pròp no’ls pòts posar 88 

Te puga may degradar 15 Puga enjamay degradar 5 

Ben menat s’ es reparat 88 Se repòsa ben cuidat 74 

mes ó menos gruixuts 39 n1 

Engreixa ab menos menjar 63 

mes ó meng prims 28 n 

L’ull del amo en meng menjar 49 

Tè molt mes llarga durada 108 Te mol mes llarga durada 105 

Deurás gastar molt diner 99 Gastarás molt de diner 88 

Per mosso, parent ó amich 117 Si vòls tindre mal sirvent 104 

Estalvían gran multuras 98 Aforren moltes moltures 87 

Tè l’ horta necessitat 98 Es p’al hòrt necesitat 87 

De novedats per lo fum 21 De novetats per lo fum 11 

Si empero s’ fa á vall obert 95 Com la que es fá á vall ubèrt 80 

Vòl l’ oliver lo rigor 82 La olivera vòl rigor 68 

Simbol de pau l’ oliver 82 De pau la olivera signe 68 

Hi va molt bè l’ oliver 83 Li vá molt bé a la olivera 69 

Sens ordre y activitat 106 Sens’orde y activitat 93 

Pages, que pren á interés 19 Llaurador qu’ampra dinés 18 

Lo Pages poch instruít 20 L’hortolá pòch instruit 87 

Dirá lo Pages discret 21 

Lo Pages que s’ en ven la palla 56 

Lo Pages que ‘s ben casat 108 

Dirá el llaurador discret 12 

Llaurador que ven la palla 44 

El llaurador ben casat 103 

La Pagesa filadora 115  Sempre té la llauradora 103 

Sovint lo deus palejar 112 Procural bé traspalar 94 

Qui empero planta à parpal 94 

Lo plantiu fet ab parpals 94 

Mes si plantes á perpal 80 

La plantá feta á perpals 80 

No ho fará pas quant voldrá 34 

No n’ vaja pas á comprar 63 

En lo estiu no regues pas 72 

Si no t’ fas pas lo planter 99 

No ho fará quan éll voldrá 24 

Que no se fique á comprar 49 

No regues en el estiu 57 

Si no te fas el planter 88 

No tema passarho estret 111 

Sia ja lo fret passat 75 

No tema pasarho estret 94 

Cuant el fret haja pasat 60 

Passat lo mes de Janer 79 

Passat lo mes de Janer 93 

Pasat el mes de Jiner 64 

Pasat el mes de Jiner 79 

Dotse passos medirás 86 Conta sempre dotse pasos 73 

Dins lo camp pedras deixar 56 Les pedres deixar estar 44 

No judiques pel color 23 No jusgues per el color 14 

Si un lloc fas pèls instruments 101 Tenint llòch p’als instruments 90 
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Y fins per ser sabater 20 

Per tenir bè lo femer 48 

Per los mallols escapsar 96 

 Per cavar y majencar 97 

Per proveír son palau 104 

Per los camins vehinals 117  

Y hasta p’a ser sabater 10 

P’a arreglarte bòn femer 37 

Para tallar l’eixarment 80 

P’á cavar com p’á llaurar 81 

P’á proveir son palau 92 

Pera els camins veinals 16 

Per medi de lo rasclar 35 En el rasgle ho podrás fer 25 

Los suchs millors perderás 47 Els millors suchs els pedrás 37 

Pot tambe perdrer un bou 108 Pèdre també pot un bòu 98 

Que pérduas pot soportar 21 Qui pòt pèrdues soportar 12 

Lo trull net, fora peresa 101 El trull net, ¡fòra perea! 90 

Es sabut que lo perer 80 Es sabut que la perera 65 

Mil pestas entre ton gra 103 Mil pèstes entre ton grá 91 

Mentres que l’ arbre es petit 75 

Ab petit guany y sovint 111 

Poca pérdua y petit guany 111 

Pero mentres son chiquets 60 

Guañ chiquet pero asovint 101 

Pòca pérdua y chiquet guañ 101 

Petita renda traurás 24 Chiqueta renta traurás 14 

En la pissarra argilosa 92 De la pisarra argilosa 78 

No hi deixe de fer plantiu 74 No deixes de fer plantada 59 

No li plau res extremat 82 No li agrá res estremat 68 

Puix plujas, vents, sequedats 47 Que plujes, vents, sequetats 37 

Poch á poch hi deus anar 49 Poquet á pòch has de anar 38 

no va bè sobre l’ pomer 80 no empèlta bé en la pomera 65 

Y en las prácticas rurals 113 Y en les práctiques rurals 96 

Qui del clima precindeix 29 Qui del clima presindix 21 

L’ oliva deu ser premsada 89 Les olives á prensarles 75 

No presses may lo caball 60 May apretes al caball 46 

Més producto que en Janer 88 Mes producte que en Jiner 75 

Sols pot dir no produeix 91 Si p’algú no produix 77 

Prompte se veu atrassat 25 

Se n’ trau mes prompte lo such 94 

Prompte será arruínada 97  

Prompte l’ terreno ha emprobrit 98 

Et vorás pronte atrasat 14 

Se li trau mes pronte el suc 80 

Pronte estará arruinada 81 

L’hòrt vorá pronte empobrit 87 

La rata prompte hi fa niu 104 La rata pronte fa niu 92 

Si lo fems vols ben pudrit 48 Si vòls el fem ben podrit 37 

Vajan pudridas al camp 51 Ben podrits tenen qu’estar 41 

Puix representa al Senyor 113 

Puix l’ arbre ab sa vestidura 74 

Ya qu’está en llòch del señor 96 

Pos l’abre en sa vestidura 59 

Fent los quadrats ben iguals 66 Fent els cuadros ben iguals 53 

D’ una, ó d’ altra qualitat 65 

D’una ó d’ altra qualitat 75 

Vol mes d’ una qualitat 94  

D’una ó atra calitat 52 

De cualsevòl calitat 60 

Vòl mes d’una calitat 79 

com los naps, rabas etc. 39 n1 com els naps, rabes, etc. 39 n 

Las ramas deus aclarir 77 Les rames deus aclarir 62 

Y á son PARE l’ REDEMPTOR 16 Y á son pare el Redentor 5 

Petita renda traurás 24 Chiqueta renta traurás 14 

Que sols dos rendas tenía 105 Que sòls dos rentes tenia 100 

Tot aucell ne fa repás 39 La menjen els taulains 29 

Las brollas y s’ reparteixen 85 Els brots y se repartixen 71 

En rependrer moderat 114 Sent en reñir moderat 108 

Si no l’ veurás resclusit 111 Si no’l vòls vore escalfit 94 

Es qui vol ser respectat 114 Serás molt ben respetat 108 

No t’ reque algun gasto fer 48 No te dòlga gastos fer 37 
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No t’ reque donchs mes gastar 60 No’t dòlga pues mes gastar 47 

Ans no resolgas segar 42 Ans que resòlgues segar 31 

Pèl riego societats… 72 Sobre el rec feu societat 57 

Ha de ser lo rostollár 34 Ha de ser el rastollar 24 

Anyadía l’ sabi antich 105 Añadia el sábio antic 100 

En lloch alt planta sarment 91 

Puix que ni es bo tot sarment 93 

Puesto alt vòl l’eixarment 78 

Bò o ruin ser l’eixarment 79 

MUDAR LA SEMENT 38 MUDAR LA LLAVOR 27 

Cada any muda la sement 38 

La sement massa enterrada 39 

Cada añ muda llavor 27 

La llavor masa colgada 28 

Lo talp sens ulls també hi viu 104 Sego el talp també allí viu 92 

Puix plujas, vents, sequedats 47 Que plujes, vents, sequetats 37 

En sequiu, ni en humitat 82 Ni sequía ni humitat 68 

Cap servey mes ben prestát 17 Ningun servisi major 8 

Sia ja lo fret passat 75 Cuant el fret haja pasat 60 

Que no hi sia aficionat 19 Que no siga aficionat 9 

En país que sia fret 96 En pais que siga fret 81 

Sia en tot molt diligent 113 Siga en tot molt diligent 96 

Poch, sovint y variat 59 

Arbre sovint trasplantat 78  

Y si á sovint y variat 46 

S’il trasplantes asovint 64, 

La veurá molt mes sovint 102 La vorá mes asovint 91 

Ab petit guany y sovint 111 Guañ chiquet pero asovint 101 

Sovint deurá exêrcitar 113 Asovint eixersitar 96 

Sufrirán molt tos mallols 97 Farán molt mal als mallòls 82 

En axó está tot lo tacto 81 En això está tot lo tacte 67 

Fesho en hibern y tardó 49 En l’hibern y en la tardor 38 

Qui l’ femer á l’ombra tè 48 

Pensa que tè molt valor 51 

Semblansa tè mes cabal 60 

Puix si l’un no tè valor 62 

Si n’ tè massa sol morir 77 

Plantant ample se tè aument 96 

Segur prou herba no tè 110 

Qu’il femer á l’ombra té 37 

Que té pensa molt valor 40 

Té semblansa mes cabal 47 

Si laú [sic] no té valor 48 

Si en té masa, sòl morir 62 

Plantant ample se té aument 81 

Pròu erba de cèrt no té 94 

XARCOLAR Y TENIR LO CAMP NET 41 BIRBAR Y TINDRE EL CAMP NET 30 

Per tenir bè lo femer 48 Has de tindre bòn femer 36 

Deu tenir gran probitat 113 

Deus tenir sempre pagada 117 

Tindre deu gran probitat 95 

Tindre en salari corrents 103 

De mesclar las terras bè 48 

Las terras poden ben fer 48 

En mesclar les tèrres bé 38 

El de tèrres pòt bé ser 38 

Tinchlo sempre un poch humit 48 Tinlo sempre un pòc humit 37 

En manar tingas firmesa 114 En manar tingues firmea 107 

Las tiras deuhen distar 96 Les tireres ben plantaes 81 

Tot seguit ho regarás 72 

Tot seguit de arreplegada 89 

La regarás en seguida 71 

Acabat de arreplegarles 75 

Quant tothom mana al plegat 114 Qu’aon tots manen nos fa res 108 

Lo traball precipitát 31 

Traball, saber, aigua y fems 98 

Sens traball no s’ guanya res 111  

El treball precipitat 21 

El treball, l’aigua y els fems 87 

Sens treball no’s guaña res 98 

TRABALLS 34 y 123 

Son los traballs mes cabals 66 

Los traballs dirigirá 113 

TREBALLS 24 

Els treballs son mes cabals 53 

Els treballs dirigirá 96 

De cada planta tractar 67 De cada planta tratar 54 

Als mossos bon tractament 114 Als criats bòn tratament 108 
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No l’ deixes de trasvalsar 90 No l’ deixes de trasegar 76 

Si ’n vol traurer bon profit 24 

Traurer mes del que pot fer 25 

Si’n vòl traure bòn profit 17 

Traure mes que puga fer 17 

L’ economía es tresor 105 La economía es tesor 100 

carnós, sólido com las trumfas 39 carnós y dur, com les criadilles 28 

Verticals y tuberosas 39 Verticals y tuberoses 28 

Logrará umplir son graner 115 N’omplirá bé el seu graner 98 

De vasos, tubos, teixits 81 De vasos, tubs y teixits 67 

Puix si l’ un no tè valor 62 Si laú [sic] no té valor 48 

No hi vajas precipitat 23 No vajes precipitat 13 

No cregas al venedor 63 

Deus sempre ser venedor 105 

Ni es fie del vendedor 50 

Sino sempre vendedor 100 

Gran ventatje ne prove 48 Gran ventaja es la qu’es té 38 

Trumfas, llegums y verduras 98 Que les llegums y verdures 87 

La veurá molt mes sovint 102 La vorá mes asovint 91 

Tot per sos ulls s’ ho veurá 113 Tot per sos ulls ho vorá 96 

De no, veurás ab dolor 103 

¡Ja veurás quin hermós blat! 70  

Si no, vorás en dolor 91 

Ya vorás qu’hermosos blats 55 

Lo vinyader avisat 94 El vinyater avisat 79 

No vullas del masover 25 No vullgues del culliter 17 

No vullas ser comprador 105 No vullgues ser comprador 100 

XARCOLAR Y TENIR LO CAMP NET 41 BIRBAR Y TINDRE EL CAMP NET 30 

 

Per més que no apareguen pròpiament com a traducció, p odríem 

encara afegir al nostre llistat aquells formes que se corresponen en l‘una 

i l‘atra llengua,  és dir: les simples equivalències semàntiques. En el 

nostre llistat donarem de nou la paginació i senyalarem en el llatinisme 

pàssim  ‗per tot arreu‘  que la forma compareix en més de cinc llocs . Puix 

be,  estes són les equivalències que ham pogut localisar.  

 

FAGES  1849a BRUSOLA  1853 
aixís pàssim aixina 55 i 75 

amurgunat 94 i 94 n morgonar 79 

anasses 36 anara 43 

aquest 30n1, 47, 52n1, 53n1, 59n1 esta 61 

Arrenca 41 Arranca 30 

atendrer X atendre 17 

blat de moret 68 i 68n1 dacseta 55 

cansada 45 i 64 cansaes 41 

comptes 106 conte 24, 36, 72 i 85 

conrou 65 cultiu pàssim 

convè 44 convé 33 

a]cugulá[t 41 coúla 31 

deber 118 DEURERS 106 i 173 

destresa 81 destrea 67 

dessucat 65 desucat 20 i 52 bis 

disposát 22 dispòst 66 

distingit 43n1 i 53n1 distinguir 79 
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dolent 29 i 36 ruin 35, 79 i 83 

empobreix 45 empobrix 9, 19, 35, 95 i 103 

enriqueix 45 enriquix pàssim 

est pàssim este 58, 74, 85, 96 i 110 

excel–lent 17n1, 44n1 i 90n1 exelent 39, 41 i 43 

experiencia 22 esperiència 62 

exposats 83 esposats 68 

feina 18n1, 26, 43, 112 i 115 faena 32 i 95 

femsada 59 femada 14 i 26 

fou 16n3, 57n1 i 109 fon 34 

grana 80  pepita 65 

Jo 88 i 89 yo pàssim 

judici 39 i 93 juí 41 

llavors 83 entonces 53, 69 i 73 

el [neutre] 118 lo [neutre] passim 

Pendrer 60 pendre 48 

penedit 74 arrepentir 21, 79 i 114 

perdas 54 pèrga 17 

peresós 115 pereós 15 i 97 

pitjor 43, 53, 65 i 67  pijor 13, 21 i 23 

pler 118 plaers 5 

plantada 74 plantá 60, 63 i 80 bis 

plet 22 i 23 pleit 13 

professió 15, 16n1 i 20 profesió 11 

quantitat 67, 89, 102n1 i 110 cantitat 75 

rascla 66 rasgle 25 bis i 53 

remourer 58n1 remoure 55 

respectat 27 respetat 108 

riquesa 48 i 111 riquea 7, 15 i 97 

sos pàssim sons 7 

sortir pàssim eixir 62, 71 i 85 

tant sols 21, 37 i 65 tan sols 30 

Tinch 48 i 69 tin 35, 37 i 104 

tota hora 72 i 115 tot hòra 112 

trasplantar 16n3  tresplantar 61 i 85 

vendrer 62 bis vendre 9, 48 i 94 

viurer 62 viure 45 

veurer pàssim vore 94 

xuclador 79 chupó 64 i 69 

 

Finalment hauríem de deixar fòra veus  o locucions, ya siguen 

catalanes o valencianes,  que segura, provablement o possible serien 

diferents en les dos llengues, pero la qual detallada justificació mos 

duria a un examen molt més extens. No és ixe ací l‘objectiu del nostre 

treball, el qual, com diguérem, pretén a soles ser un chicotet alvanç 

provisori d‘un futur estudi , adés in fieri ,  molt més complet i profunt. En 

tot cas, potser valdrà la pena citar formes en principi pròpiament o 

exclusiva catalanes com ara  i sempre apud  FAGES  [1849a]  abaurall [60] ,  
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abi  [59 n1] ,  al plegat  [114] ,  andá [51,  52 n1 i  53 n1] ,  apropadas  [35] ,  

aqueix [52 n1] ,  aquí [37 n1, 43 n1, 67, 83 i  105] ,  aviát  ‗ràpidament‘ [38, 45 

i  72] ,  besabi  [57 n1] ,  blat de moro  [68 n1] ,  boll [87] ,  branchs  [78, 79 i  86] ,  

cledas  [51 n1]), closa  [58, 59 i  67],  complert  [95] ,  comptabilitat [106 n1] ,  

conrouar  [24] ,  cortons [46] ,  De
 
bè á bè [71] ,  diada  [70] ,  emplena [109] ,  

enderrera  [29 i  42] ,  ensopega  [88] ,  enter  [23, 55 i  86] ,  escatidor  [86] ,  

escatir [86 i  87] ,  escorxa [81 i  82 nl  bis] ,  esgarrapadas  [28] ,  esguerra  [38 

i  45] ,  espatllará  [108] ,  esparset  [68 i  69] ,  esser [78 i  110] ,  faldat [85] ,  

fangar [36 ter] ,  farratje [68 n1] ,  fench [68 i  69] ,  Gaire [77] ,  gripau  [103] ,  

herba granada [68 i  69] ,  homes  [pàssim] ,  jayent [53 n1] ,  líneas [85] ,  

llavoras [56 i  86] ,  llur [12, 18 n1 i  91 n1 ter] ,  malal  [61] ,  medi  

‗instrument‘ [XII ,  26,  35, 40 i  51 n1] ,  Menestrál  [30 n1] ,  murcas  [90 n1] ,  

obria [103] ,  obstacles [94 n1] ,  oxígeno [90 n1] ,  Pagesia  [57] ,  passia  [54 

n1] ,  pérdia [112] ,  pérdian  [82 n1] ,  planyias [59] ,  plegats  ‗junts‘ [68] ,  

porcas  [28] ,  Posau [96] ,  quilmada  [89] ,  quissó [104] ,  quitar  [49, 71 i  72] ,  

rals [94] ,  rebás  [84] ,  recatxar  [95 n1] ,  remetias [109] ,  rutllant [104 n1] ,  

sangrem  [71] ,  sedeja [63] ,  Ségol [32] ,  so  ‗soc‘ [116] ,  Tant bè  [96] ,  tant 

solament  [68 i  76] ,  témias [15] ,  terragadas  [85] ,  tarrós  [16 i  25] , 

trasladar [53 n1] ,  Vejeu [71] ,  vermellet  [69] ,  vinguian [81 n1] ,  Viscan 

[36]… o uice uersa  formes exclusiva o pròpiament valencianes  —i  no del 

català normatiu, en tot cas—  com ara i sempre apud  BRUSOLA  [1853]  acás  

[35 i  97] ,  ahí [78] ,  alfondats  [70] ,  algo [69] ,  alqueria  [89 i  109] ,  amanega 

[55] ,  amontonar [86] ,  aserter [70] ,  asiento [69] ,  basca  ‗calor sofocant ‘ 

[42] ,  boñigo [41] ,  borregos  [36] ,  cèrdo [110] ,  creixcut [8 i  49] ,  Còrfes 

[40] ,  Deembre [101] ,  desamparat  [18] ,  desmochar  [70 i  72] ,  eixe [pàssim] ,  

encara que [30] ,  escalfi t  [94] ,  escardar  [60] ,  ésme [11] ,  fanecá [36] ,  

fullarasca  [42] ,  hortolá [87] ,  jodío [58 i  96] ,  llicsóns [62] ,  montons  [43] ,  

podader  [64 i  85] ,  retony [70] ,  segut  [113] ,  semana  [86] ,  senda [89] ,  seua  

[64 i  106] ,  tindre de [10, 55 i  96] ,  tindre que [pàssim] ,  Tórnaten  [110 i 

113] ,  veent  [112] ,  vullc [14 i  56] . . . .  

Pareix, al cap i a la fi ,  que la traducció valenciana de Brusola que el 

català RAFANELL  [1988: 91]  calificà com a ―obreta irrellevant‖  i  ―indici de 
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secessionisme lingüístic‖  té una rellevància excepcional,  sent una 

manifesta demostració de sobiranisme llingüístic  congruent  i insurgent
2
.   

 

 

                                                           
2 Per a la realisasió d‘est estudi l‘autor no ha rebut cap subvenció de la Generalitat Valenciana ni de cap atra 

institució. 



 

73 

Hápax nº 15 

 

BIBLIOGRAFIA  

 

BRUSOLA, Román José [= R.J.B. ANÓNIMO], El amic dels llauradors ó aforismes rurals: Valéncia: 

Imprenta de Jusèp Rius, 1853. 

CABRERA, José María, Vocabulario valenciano–castellano, ó colección de todas aquellas voces 

valencianas de más difícil equivalencia y que más difieren del castellano, Valéncia: Impr. á c. de F. 

Campos, 1868. 

ESCRIG, José, Diccionario valenciano–castellano, Imprenta de J. Ferrer de Orga: Valéncia 1851, II voll. 

FAGES DE ROMA, Narcis, Cartilla rural en aforismes catalans, Figueres: Imprenta y Librería de Gregorio 

Matas de Bodallés, 1849a. 

FAGES DE ROMÁ, Narciso, Aforismos rurales, Figueres: Imprenta y Librería de Gregorio Matas de 

Bodallés, 1849b. 

LAMARCA, Luis, Ensayo de un Diccionario Valenciano–Castellano, Valéncia: Imprenta de J. Ferrer de 

Orga, 1839 [= Valéncia: París – Valencia, 2002]. 

MARTÍ Y GADEA, Joaquín, Diccionario general valenciano – castellano, Valéncia: Imprenta de J. Canales 

Romá, 1891, II voll. [= Valéncia: París Valencia, 1992]. 

MARTINES, Josep, El Valencià del segle XIX. Estudi lingüístic del Diccionario Valenciano de Josep Pla i 

Costa, Valéncia – Barcelona: Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana – Publicacions de 

l‘Abadia de Montserrat, 2000. 

PASTOR FUSTÉR, Justo, Breve vocabulario valenciano–castellano sacado de varios autores, Valéncia: 

Imprenta de José Gimeno, 1827. 

RAFANELL, August, ―A propòsit d‘una traducció valenciana dels Aforismes rurals de Narcís Fages de 

Roma‖, Caplletra 3 (tardor 1988), pp. 83-94. 

RIBERA RIBERA, Josep, El diccionari inèdit de C.M.G. en el panorama de la lexicografía catalana del 

segle XIX al País Valencià. Estudi lingüístic i edició, Valéncia: Universitat de València, 2015. 

ROSANES, Miguel, Miscelánea que comprende vocabulario valenciano–castellano…, Valéncia: Imprenta 

de Jose Maria Ayoldi, 1864. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

74 

Hápax nº 15 

 

 



 

 

  75 

Hápax nº 15 

 

GUIDO DA MONTEFELTRO IN DANTE:  

DA NOBILISSIMO LATINO A FIAMMA INFERNALE. 
 

Simone Barlettai
1
 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PISA 

 

 
Riassunto: l’episodio di Guido da Montefeltro nell’Inferno è certamente tra i più noti e studiati, 

in questo contributo verrà proposta una riflessione non soltanto sull’episodio infernale, quanto 

piuttosto sul radicale cambio di giudizio che Dante opera nel passaggio dal Convivio, in cui 

Guido viene esaltato come uomo politico e capo militare esemplare, alla Commedìa, in cui lo 

aspetta la dannazione eterna. La riflessione sarà accompagnata da alcuni passi significativi di 

un’altra opera particolarmente rilevante nel panorama della letteratura italiana medievale di 

lingua latina, la Cronica di Salimbene da Parma, dal cui studio appare evidente una somiglianza 

con l’immagine trasmessaci dal Convivio. 

Parole chiave: Dante, Guido da Montefeltro, Commedìa, Convivio, Cronica, Salimbene da 

Parma 

 

Abstract: Guido da Montefeltro’s episode in the Inferno is certainly one of the most knowned 

and studied. In this work it is suggested to give consideration not only to the infernal episode, 

but rather to Dante’s radical change of opinion in the passage of the Convivio, in which Guido is 

exalted as politician and military leader, to the Commedìa, in which eternal damnation awaits 

him. This thought will be accompanied by some significant passages from a different work that 

is particularly relevant in medieval Italian literature in Latin, Cronica of Salimbene da Parma, 

whose study displays an obvious likeness to the image provided in the Convivio. 

Key words: Dante, Guido da Montefeltro, Commedìa, Convivio, Cronica, Salimbene da Parma 

 

 

 

 

on ci sono dubbi sul fatto che l’episodio di Guido da 

Montefeltro, inserito nel canto 27° dell’ Inferno  di Dante,  

sia tra i più noti dell’intero poema; i dubbi si pongono 

piuttosto quando ci soffermiamo con più attenzione sulla vicenda , nella 

quale il punto di vista storico e quello test uale dantesco non sempre 

appaiono congruenti .  

Il  condottiero ghibellino
2
 è collocato da Dante nell’ottava bolgia di 

Malebolge, tra i cosiddetti consiglieri fraudolenti . L’incontro avviene 

subito dopo il dialogo tra Virgil io e Ulisse, ma è anti tet ico rispet to 

                                                        
1 Simone Barlettai è docente di lettere e storia, laureato in Storia e Civiltà presso l’Università degli studi di Pisa, ha 

pubblicato articoli su Dante e la Commedìa e di argomenti storici su riviste, sia telematiche che cartacee, italiane, 

spagnole e brasiliane. Ha partecipato a Convegni Internazionali organizzati (L’Ombra sua torna dell’Università 

Complutense di Madrid; e Alma Dante 2021 dell’Università di Bologna) ed ha tenuto varie conferenze in occasione 

di eventi danteschi, quali il festival “Dante 700 in Villa” presso Villa Bertelli a Forte dei Marmi ed il Festival 

dantesco di Abbadia San Salvatore, organizzato dalla LUA. Con le Edizioni Setteponti ha pubblicato nel 2020 il 

volume “Magnanimi Danteschi” e nel 2022 “L’ascesa purgatoriale di Dante Alighieri” scritto a quattro mani con 

Massimo Seriacopi. 
2 Per quanto riguarda la biografia di Guido da Montefeltro rimando alla voce del DBDI [s.v. Guido da Montefeltro], 

che fornisce anche un’ottima bibliografia. 

N 
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all’episodio che vede protagonista l’itacese: se il  greco, infatti,  non fa 

menzione del peccato che lo ha condotto all’inferno, ma ricorda 

solamente il modo in cui è avvenuto i l suo trapasso
3
;  il  racconto di 

Guido è, invece, esclusivamente riferito al p eccato che lo ha condannato 

alla dannazione eterna, concludendosi con il racconto della breve 

diatriba tra il  nero cherubino  e san Francesco, nella quale ad avere la 

meglio sarà i l primo, contrariamente a quanto accadrà a Buonconte, 

figlio di  Guido, nel  V canto del Purgatorio ,  quando il diavolo dovrà 

cedere il passo all’angelo sceso a prendere l’anima del guerriero, 

pentitosi  in punto di morte (e morto perdonando).  

Storicamente, Guido ha dominato la scena politico-militare dell’Italia 

centrale tra gli anni Settanta e Novanta del Duecento, venendo 

considerato uno dei più grandi cavalieri e condottieri  del suo tempo; il  

suo disegno politico fu ostacolato in parte dal suo modo di agire 

politico, ma anche dal fatto che l’ideale imperiale, in quel periodo, era 

entrato in grave crisi, il  che,  non di  rado, si  riduceva ad uno scontro di 

fazione, ciò significa che, diversamente dalla parte guelfa che guardava 

al pontefice come ad una sorta di “leader” cui riferirsi, quella ghibellina 

era più attenta ai propri interess i locali e personali,  piuttosto che a 

perorare la causa di un Imperatore d’Oltralpe e che non poteva 

concentrarsi più di tanto sulla situazione dell’Italia.  

 

Diamo adesso uno sguardo al  modo in cui Guido veniva descritto 

nella letteratura a lui contemporan ea; prima di passare a Dante, però, 

credo che sia interessante soffermarci sul  modo in cui ce lo presenta 

Salimbene da Parma in alcuni passi  della sua Cronica :  

 
Porro in Arimino dominatus est dominus Malatesta, qui optime et fideliter 

partem Ecclesie semper tenuit. In Furlivio dominatus est dominus Guido comes 

Montefeltranus, qui fuit vir bellator et periciam habuit artis pugne, et plures victorias 

de Bononiensibus qui erant ex parte Ecclesie cum eis bellando obtinuit. Pluribus annis, 

tempore valide guerre, in Furlivio dominium habuit, sed in fine defecit tam ipse quam 

Livienses, pro eo quod papa Martinus quartus de illa guerra pertinaciter et obstinato 

animo se intromisit, volens penitus de Furlivio victoriam obtinere. Quapropter, cum 

                                                        
3 Per approfondire l’argomento rimando a: SERIACOPI [2016: 11-76] e SERIACOPI [1994], che forniscono anche una 

bibliografia estremamente accurata, e anche LANZA [2014: 171-78]. 
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venisset dominus Bernardus cardinalis Romane curie legatus in Romagnolam et 

Livienses tradidissent se sibi, misit dominum Guidonem comitem Montis Feltri primo 

Cluciam, postmodum in Lombardiam ad civitatem Astensem, ut in confinio staret ibi. 

Qui humiliter obedivit habitando ibidem.
4
 

 

In questo passaggio vediamo come Salimbene descriva in maniera 

precisa la situazione politica della Romagna, in particolare di Forlì , poco 

prima della bat taglia che anche Dante ricorderà durante il  suo incontro 

con Guido all’inferno, e le conseguenze che questa ebbe sul piano 

politico, ricordando anche il periodo di confino trascorso da Guido prima 

a Chioggia e poi ad Asti; è interessante notare che il Mont efeltrano viene 

definito da Salimbene vir bellator et periciam habuit artis pugne ,  ovvero 

che fu un grande cavaliere ed esperto nell’arte della guerra,  come 

conferma anche in un altro passo, quando dice che Guido comes in 

Bonosiensis viriliter irruit  et  competenter
5
.  

Ma c’è un altro passo ancora che voglio analizzare, perché è a mio 

parere estremamente interessante ai fini della nostra trattazione, riguardo 

al periodo del confino di Guido ad Asti ; esso rimanda al modo in cui i  

cittadini consideravano il  Montefeltrano; Salimbene ci  dice che:  

Insuper erat homo nobilis et sensatus et discretus et morigeratus, 

liberalis et curialis et largus, strenuus miles et probus in armis et doctus 

ad bellum
6
.  

Più che il contenuto, pressoché identico a  quello degli altri  due brani 

che ho citato —il  motivo di tutto questo affetto di Salimbene nei 

confronti di Guido è spiegato , poche parole dopo quest’ult imo passo 

citato, quando ci dice che Ordinem fratrum Minorum diligebat— ,  è 

interessante notare la forma secondo la quale è posta la questione: Guido 

                                                        
4 L’edizione a cui faccio riferimento, che da ora in poi sarà indicata solo come Cronica, è: SALIMBENE [2007]. 

Cronica [534:1742-1743]: E a Rimini aveva la signoria il messer Malatesta, che sempre tenne la parte della Chiesa 

con grande lealtà. A Forlì ebbe la signoria messer Guido conte di Montefeltro che fu uomo battagliero ed aveva 

perizia nell‟arte militare: e molte vittorie ottenne sui bolognesi, che erano di parte della Chiesa, combattendo contro 

di loro. Ebbe la signoria per parecchi anni in Forlì, al tempo di feroce guerra, ma alla fine si esaurirono le forze sue 

e dei Forlivesi, perché papa Martino IV, con pertinacia ed animo ostinato, si intromise in quella guerra, volendo 

conseguire la vittoria completa su Forlì. Per questo venendo in Romagna come legato della corte romana il 

cardinale messer Bernardo, ed arrendendosi a lui i Forlivesi, il carinale mandò messer Guido conte di Montefeltro 

prima a Chioggia, poi in Lombardia nella città di Asti, perché là stesse al confino. Ed il conte ubbidì umilmente 

abitando in quei luoghi. 
5 Cronica [715:2291]: Guido assalì valorosamente e con abilità i Bolognesi. 
6 Cronica [757:2448]: E inoltre era un uomo nobile, pieno di sentimento, discreto e morigerato, generoso e gentile e 

di larghe vedute, valoroso cavaliere e prode in armi, e dotto nell‟arte della guerra. 



 

 

  78 

Hápax nº 15 

 

viene definito non solo nobilis ,  ma anche sensatus ,  discretus ,  

morigeratus ,  liberalis  e curialis ,  particolarmente importante è 

quest’ultimo termine, per il  quale io proporrei la traduzione cortese ,  da 

intendersi come di un uomo “che conosce il modo giusto di comportarsi” 

e di larghe vedute, in pratica una descrizione che ci trasmette 

un’immagine di un uomo eccelso ,  che racchiude al suo interno tutte le 

caratteristiche che Salimbene dimostra di apprezzare particolarmente,  

non dobbiamo diment icare che il frate era membro di una delle più 

importanti famiglie di Parma —ulteriore conferma di questo suo 

apprezzamento la si trova nella contrapposizione tra il  termine curialis  e 

rusticus ,  aggettivo che è usato piuttosto di frequente  nella Cronica  ed 

indica tutte quelle personalità che non suscitavano particolare simpatia a 

Salimbene. 

Passiamo adesso all’opera dantesca, prima della Commedìa ,  però,  

vediamo in che modo il poeta fiorentino ci presenta il condottiero 

ghibellino nel IV libro del Convivio ,  in cui l’autore si trova a ragionare 

su ciò che fa nobile l‟anima ne l‟ultima etade, ciò è nel senio
7
.  Secondo 

il poeta fiorentino:  

noi dovemo calare le vele de le nostre mondane operazioni e tornare 

a Dio con tutto nostro intendimento e cuore, sì che a quello porto si 

vegna con tutta soavitade e con tutta pace
8
.  

Ne consegue direttamente che coloro i  quali  non seguono queste 

indicazioni, oltre ad essere definiti  miseri e vili ,  non potranno 

ovviamente mai  raggiungere la patria celeste, che è poi l’unica ve ra 

patria cui tendere; l’autore poi indica due esempi di uomini virtusi in tal 

senso, uno è Lancillotto e l’altro è proprio Guido, che vengono 

presentati  in questi termini:  

 

certo lo cavaliere Lancelotto non volse entrare [nel porto ultimo] con le alte 

vele, né lo nobilissimo nostro latino Guido montefeltrano. Bene questi nobili calaro le 

vele de le mondane operazioni, che ne la loro lunga etade a religione si rendero, ogni 

                                                        
7 L’edizione di riferimento per il Convivio è ALIGHIERI [1988] (fruibile gratuitamente anche online). Da ora in avanti 

solo Convivio [4.28.1 ecc]. 
8 Convivio [4.28.3]. 
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mondano diletto e opera disponendo
9
. 

 

Di questo passaggio è, a mio avviso, part icolarmente importante 

soffermarsi sul termine nobilissimo ;  la scelta di utilizzare un superlativo 

assoluto da parte di Dante non è ovviamente casuale,  niente nel  modo di 

scrivere del poeta fiorentino lo è, ma può essere spiegata in due modi:  

per prima cosa è importante notare come l’autore scelga di porre sul  

medesimo piano Guido ed il più valoroso dei cavalieri di re Artù; in 

secondo luogo è interessante notare come questo termine racchiuda al  

suo interno tutti i  vari elogi che  abbiamo visto rivolgere per esteso da  

Salimbene nel passo sopra citato, in cui la figura del  montefeltrano viene 

esaltata, i l  che rende questi  due passaggi piuttosto simili,  soprattutto in 

quanto entrambe queste descrizioni hanno come centro della propria 

riflessione il corretto  stile di vita cortese-cavalleresco tanto caro ad 

entrambi gli  autori.  

Vorrei aggiungere un’altra considerazione in merito alla somiglianza 

tra i passi delle due opere : molti studiosi che si sono occupati dello 

studio della vita di Dante
10

,  ritengono che quest’ultimo  avesse scrit to il 

Convivio  t ra i l  1305 ed il 1307, periodo in cui un  soggiorno —o forse 

anche più di uno— ,  tra Romagna ed Emilia è ritenuto molto più che 

probabile; la somiglianza nel giudizio che i due autori danno di Guido, 

unita anche ad un altro riferimento che Dante farà di un  personaggio 

presente nella Cronica  di Salimbene
11

,  mi portano ad ipotizzare che una 

delle possibili  fonti da cui Dante possa aver avuto informazioni su Guido 

—e su altre vicende sia emiliane che romagnole
12

—  sia proprio l’opera 

del frate parmense; si tratta  ovviamente soltanto di un’ipotesi, ma dato 

                                                        
9 Convivio [4.28.8]. 
10 Sono innumerevoli le biografie dantesche prodotte nel corso degli anni e ricordarle tutte è ovviamente impossibile; 

mi limito a rimandare ad una delle varie edizioni di BARBI [1996] (che rimane ancora oggi una delle migliori in 

assoluto) e anche a SERIACOPI [2020]. 
11 Mi riferisco alla figura di Asdenti, calzolaio parmense, anch’egli come Guido presente sia nel Convivio [4.16.6] 

che nella Commedìa [Inf. 20.118.21]. Questi aveva fama di prevedere il futuro; tuttavia in questo caso il giudizio di 

Dante è ribaltato rispetto a quello di Salimbene, dato che il poeta fiorentino ne parla come esempio di nobiltà 

immeritata nel Convivio e lo colloca tra gli indovini all’Inferno nella Commedìa, mentre Salimbene lo descrive come 

un esempio di uomo umile, ma che aveva in sé i valori della buona educazione (descrivendolo come privo di 

rusticitas, diversamente ad esempio da Frate Elia, ex ministro dell’Ordine dei Frati Minori, attaccato spesso da 

Salimbene anche a causa delle sue umili origini). 
12 Ricordiamo ad esempio la battaglia di Forlì citata all’interno del canto di Guido, ma anche le vicende della 

Romagna descritte nel canto 15 del Purgatorio. 
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che la Cronica iniziò a circolare, soprattutto in ambiente francescano, 

intorno alla fine del  Duecento, ed in considerazione della simpatia che  

il  poeta fiorentino dimostra per i Minori, non mi sembra così 

improbabile che Dante possa aver consultato l’immensa opera di  

Salimbene in occasione di uno dei suoi soggiorni emiliani e romagnoli.  

 

Passiamo adesso alla Commedìa ;  t roviamo Guido nell’ottava bolgia 

dell’ottavo cerchio,  luogo in cui  espiano la propria colpa i  consiglieri 

fraudolenti .  

Non appena i  due poeti hanno appena finito di ascoltare il  racconto di 

Ulisse, si avvicina loro un’altra fiamma mostrando la volontà di parlare 

con quelle che ritiene essere due anime dannate che si  stanno dirigendo 

verso il luogo d’inferno cui sono destinate.  

Part icolarmente inquietante è il  modo  in cui il  poeta fiorentino 

introduce quest’anima ,  la cui voce, risultato dello  sforzo messo in atto 

per farla uscire dalla fiamma, viene paragonato al suono emesso da 

coloro che venivano rinchiusi nel bue cicilian ,  ossia la raccapricciante 

tortura ideata da Perillio d’Atene per Falaride, tiranno di Siracusa, che 

consisteva nel rinchiudere il povero sventurato di turno in un toro di  

rame, sotto cui venivano post e delle braci , rendendo il metallo 

incandescente e portando alla morte i l  malcapitato dopo atroci sofferenze 

espresse con urla orrendamente deformate —ironia della sorte il  primo a 

testare l’efficacia di  questo mezzo di tortura fu proprio il suo creatore.  

L’anima si rivolge ai  due poeti chiedendo notizie sulla sua terra nati a: 

la Romagna; a questo punto Virgilio, diversamen te da quanto fatto con 

Ulisse —che in quanto antico rappresentante del mondo ellenico, forse, 

non avrebbe ritenuto un degno interlocutor e Dante, oppure non avrebbe 

avuto modo di comunicarvi, visto che Dante non conosceva il  greco— ,  fa 

cenno di  rispondere al suo discepolo, dicendo: Parla tu; questi è latino
13

.  

A questo punto Dante fa sfoggio della sua conoscenza sulla si tu azione 

politica della Romagna —e io, ch‟avea già pronta la risposta
14

—, 

                                                        
13 Inf. [27.33].  
14 Inf. [27.34]. 
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citando una considerevole parte dei  signori romagnoli: dai da Polenta, ai 

Verrucchio, agli Ordelaffi fino a Maghinardo Pagani da Susinana, per 

concludere poi i l  suo discorso con la richiesta all’anima di rivelare la 

sua identità,  al  fine di capire se il  suo nome era ancora conosciuto nel 

mondo dopo la sua morte.  

La risposta dell’anima è interessante, perché dice:  

 

S‟i credesse che mia risposta fosse 

a persona che mai tornasse al mondo, 

questa fiamma staria sanza più scosse; 

ma però che già mai di questo fondo 

non tornò vivo alcun, s‟i‟ odo il vero, 

sanza tema d‟infamia ti rispondo
15

. 

 

Di fatto quest’anima, che ancora non si è presentata e che non 

rivelerà mai il  suo nome apertamente, dice che racconterà la s ua storia a 

Dante, solo e soltanto perché è sicura che costui  non possa tornare nel  

mondo dei vivi per raccontarla; riguardo a questi versi è a mio parere 

importante porre l’attenzione sul passaggio: che già mai di questo 

fondo/non tornò vivo alcun, s‟i‟ odo i l vero ,  con queste sue parole Guido 

mostra tutta la sua ignoranza di dannato e  ripete, una volta ancora,  

l’errore che lo ha condotto all’Inferno: credere di poter conoscere la 

profondità del giudizio divino . È evidente dalle sue parole, s‟i odo il  

vero su tutte, che Guido dia per scontato che nessun vivente possa 

attraversare l’inferno (e per estensione anche gli altri due  regni 

oltremondani), non accorgendosi neppure che Dante è vivo e non 

un’anima destinata al profondo inferno ,  diversamente da altri dannati che 

invece l’avevano  immediatamente notato
16

.  

L’episodio di Guido ruota sì intorno alla questione del pentirsi dei 

propri peccati in tempo per ottenere la salvezza, senza poi ricadervi 

(come era successo del figlio Buonconte, per altro), ma anche, p iù in 

generale, al la l imitatezza della ragione umana rispetto alla volontà 

divina; andiamo dunque ad analizzare queste due questioni.  

Guido si trova all’Inferno non tanto per la sua vita peccaminosa, per 

                                                        
15 Inf.[27.61.66]. 
16 “O Tosco che per la città del foco/vivo ten vai così parlando onesto, […]”: così Farinata in Inf. [10.22.23]. 
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cui  si era pentito in vecchiaia diventando cordigliero ,  ovvero indossando 

il  cingolo francescano ed entrando a far parte dell’Ordine dei Frati 

Minori, ma per un ulteriore peccato che lui ha commesso dopo il suo 

pentimento: ovvero quel consiglio su come prendere Palestrina, che 

Bonifacio VIII gli es torce con l’inganno, promettendogli l’assoluzione e 

dicendogli che, in qualità di vicario di Cristo, lo ciel poss‟io serrare e 

disserrare,/come tu sai […]
17

;  le colpe di Guido sono dunque due: 

innanzitutto ricadere nel peccato da cui si era emendato; e inol tre fidarsi  

completamente del giudizio di un uomo in merito alla giustizia divina, 

firmando in questo modo, di fatto, la sua condanna all’Inferno, poiché, 

credendosi assolto, non si pentirà del suo peccato prima della morte e 

non potrà quindi essere in pace con Dio.  

In questo modo Guido diventa un consigliere fraudolento frodato a 

sua volta, come sottolinea perfettamente il  diavolo che sottrae  la sua 

anima a San Francesco nel momento della sua morte:  

 
[…] li disse: “Non portar: non mi far torto. 

Venir sen dee giù tra‟ miei meschini 

perché diede il consiglio frodolente, 

dal quale in qua stato li sono a‟ crini; 

ch‟assolver non si può chi non si pente, 

né pentere e volere insieme puossi 

per la contraddizion che nol consente”
18

. 

 

Il  ragionamento del diavolo —che diventa in questo caso esempio di 

maestro di teologia—  è impeccabile: Guido non può essere assolto dal 

suo peccato, in quanto, avendo scelto di compierlo liberamente, per sua 

volontà, non può essersi penti to, e poco importa che un altro uomo, 

anche se vicario di Cristo, gli abbia detto che non doveva preoccuparsi 

—„Tuo cuor non sospetti;/finor t‟assolvo […]
19

— ,  perché è chiaramente 

specificato nella legge divina, che volontà di  compiere un peccato e 

pentimento per quello stesso peccato, non possono coesistere, come 

sottolineato con una logica inattaccabile dal  diavolo ( Forse/tu non 

pensavi ch‟io loico fossi! ) che ha in questo modo la meglio su San 

                                                        
17 Inf. [27.103.104]. 
18 Inf. [27.114.120]. 
19 Inf. [27.99.100]. 
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Francesco.  

Il racconto di Guido termina con la descrizione della reazione di 

Minosse dopo aver emesso la  sentenza, perfino i l  giudice infernale si  

morde la coda per la gran rabbia, prima di precipitarlo tra i  consiglieri 

fraudolenti  avvolto nelle fiamme.  

Se l’atto che materialmente condanna Guido all’Inferno è il  consiglio 

fraudolento, questo,  di fatto, al t ro non è che una conseguenza della 

limitatezza della ragione umana in generale e di  Guido —ma di tutt i i  

nobili—  in particolare , che crede di  poter comprendere (se non 

addirit tura eludere) la volontà e la giustizia divina,  cosa questa che 

emergerà poi molto più chiaramente nella seconda cantica, quando Dante 

avrà modo di parlare con le anime del Purgatorio
20

 e che è ben 

esemplificata anche dalla differente sorte a cui il  poeta destina i due 

Montefeltro: Guido, che nel mondo è ritenuto uomo savio e destinato alla 

salvezza è all’Inferno ;  mentre il  figlio, ri tenuto da molti  un senza Dio, è 

nell’antipurgatorio,  quindi destinato alla beatitudine eterna.  

Il  cambiamento del giudizio su Guido dal Convivio alla Commedìa  è, 

a mio avviso,  particolarmente interessante e può essere spiegato in 

questo modo: di fatto la prima opera è interessata unicamente alla 

dimensione umana, dunque è logico che Guido sia apprezzato da Dante, 

così come lo era da molti contemporanei del poeta e dallo stesso 

Salimbene, in quanto il Montefel trano incarnava pressoché tutte le doti 

cavalleresche che, in epoca medievale, erano particolarmente apprezzate 

dalle persone; nella seconda opera, invece, Dante non ragiona più 

limitandosi solo alla dimensione umana, ma intende compiere una 

profonda riflessione anche su quella divina: non ci dobbiamo mai 

dimenticare, infatti,  che lo scopo del viaggio di Dante è sì la salvezza 

personale del poeta, ma, per estensione, anche dell’intero genere umano, 

che al momento è cieca (come dice Marco Lombardo a Dante) e  se vuole 

salvarsi  deve prima comprendere i  suoi sbagli e poi ritornare su quella 

retta via che il poeta ci dice aver smarrito già al terzo verso del primo 

                                                        
20 Basti pensare al modo in cui Marco Lombardo parla della limitatezza della ragione umana, prima di spiegare al 

poeta-pellegrino la teoria del libero arbitrio: lo mondo è cieco, e tu vien ben da lui [Purg., XVI, 66]. 
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canto della Commedìa ;  in questo senso la comprensione della dimensione 

divina, e la trasmissione di questa conoscenza dall’autore al lettore,  

diventa uno degli elementi  fondamentali  di quest’opera.  

Il  Dante della Commedìa ,  dunque, non può essere considerato lo 

stesso del Convivio ,  ma va inteso come un autore che tratta le questioni 

umane da un punto di v ista diverso: si tratta di un uomo che, avendo 

compiuto il suo viaggio oltremondano, è tornato tra i vivi con una 

diversa consapevolezza della volontà divina e con una maturità interiore,  

figlia di un’esperienza che lui  ha direttamente vissuto, che lo port a a 

rivedere (se non addirittura ad andare contro) alcune posizioni delle sue 

opere precedenti, proprio come dimostrazione che il suo viaggio lo ha 

cambiato nel profondo, portandolo a rivalutare tutte quelle che, prima 

dell’incontro con Virgilio,  lui  consi derava come certezze assolute.  

In questo senso le figure dei Montefeltro nella Commedìa  sono 

estremamente interessanti, perché, ovviamente a mio avviso, servono a 

Dante come prova definit iva della sua maturazione interiore avvenuta 

durante il suo viaggio a ttraverso i tre regni oltremondani.  
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HUELLAS GRAMATOLÓGICAS  

EN LUCÍA EN LA NOCHE DE JUAN MANUEL DE PRADA  
 

Francisco Javier  Higuero
1
 

WAY NE S TATE U N IV ERS IT Y  

 

 
Resumen: El discurso diegético de lo relatado durante la trayectoria narrativa de la novela de 

Juan Manuel de Prada que lleva como título Lucía en la noche se presta a ser calificado de 

abierto, pues en modo alguno se llegan a encontrar soluciones definitivas a los conflictos 

existenciales y cognitivos aludidos a través de lo connotado propiamente por determinadas 

estrategias deconstructoras propensas a ser calificadas de gramatológicas. Tales procedimientos 

textuales contribuyen a poner de relieve que, de hecho, no existe evidencia contundente alguna 

dirigida a favorecer el hallazgo de conclusiones aceptables y amortiguadoras de los sufrimientos 

padecidos por los diversos personajes con los que, por un motivo u otro, entró en contacto el 

narrador homodiegético de la historia relatada. Se precisa advertir que tal constatación 

aperturista vendría a desencuadrar lo relatado, al tiempo que, sin embargo, no se excluye, en 

consecuencia, que puedan existir algunas posibles soluciones a los conflictos, todavía 

inexplorados satisfactoriamente. El reconocimiento verificable de que dicho encuadramiento 

reduccionista brilla por su ausencia a lo largo de lo que ha ido recordando, desde diversas 

focalizaciones perspectivistas, el narrador homodiegético de Lucía en la noche contribuye 

todavía más  a resaltar la validez precisa de un enfoque deconstructor, que, de hecho, se halla 

repleto de insinuaciones gramatológicas, dignas de ser tenidas en cuenta. 

Palabras claves: apertura, ausencia, conflictividad, deconstrucción, estrategia, gramatología. 

 

Abstract: The diegetic discourse expressed during the narrative trajectory of Juan Manuel de 

Prada’s novel that bears the title Lucia at Night lends itself to being described as open, for in no 

way can definitive solutions be found to the existential and cognitive conflicts connoted by 

certain deconstructive strategies likely to be described as grammatological. Such textual 

procedures contribute to highlight that, in fact, there is no conclusive evidence aimed at finding 

acceptable conclusions to the conflicts suffered by the various characters with whom, for one 

reason or another, the homodiegetic narrator of the story told came into contact. It should be 

noted that such an open-ended finding might disentangle what has been reported, while, on the 

other hand, perhaps it cannot be excluded that there may be some possible solutions to the 

conflicts, still satisfactorily unexplored. The verifiable recognition that any reductionist framing 

is abandoned conspicuously by the homodiegetic narrator of Lucía at Night contributes even 

more to highlight the precise validity of a deconstructing approach, which, in fact, is full of 

grammatological insinuations, worthy of being taken into account. 

Key Words: openness, absence, conflict, deconstruction, strategy, grammatology.  
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a historia relatada por un narrador homodiegético  conocido 

con el  nombre de Alejandro Ballesteros a lo largo de lo 

expresado en la novela de Juan Manuel de Prada que lleva 

como título  Lucía en la noche ,  se caracteriza por diseminar, sin solución 

de continuidad, alusiones explícitas al  ejercicio deconstru ctor de la 

escri tura, estudiado teóricamente por DERRIDA  [1971,  1973, 1975, 1977,  

1988 & 1989]
2
.  A la hora de tratar los percances, reflexiones y 

sentimientos aludidos a lo largo de lo relatado en Lucía en la noche ,  se 

precisa no perder de vista que son de terminadas huellas deconstructoras 

las que se convierten en los motivos actanciales que mueven la 

trayectoria diegética de dicha novela
3
.  El  estudio de tales huellas exige 

prestar atención a categorías gramatológicas con el  fin de poner de 

relieve aquello que había hecho acto de conflictiva presencia, en 

contraste con lo que se encontraba ausente por fuerza de lo ya acaecido. 

No obstante, en modo alguno debería enfocarse tal  contraposición 

diegética como si fuese una dicotomía binaria en la que uno de los 

términos enfrentados lograra prevalecer contundentemente sobre el otro. 

De hecho, en el itinerario narrativo de Lucía  en la noche ,  tal bipolaridad 

es deconstruida, pues la presencia de tiempos pasados no es eliminada 

por completo,  sino que a ella se alude, con insistencia un tanto 

reiterante,  una y otra vez, tanto por parte de un perspicuo narrador 

homodiegético, que en modo alguno es omnisciente, como también por la 

mayoría de los personajes, abocados a indagar los presuntos motivos 

actanciales de lo acontecido. Lo relatado, a este respecto, puede muy 

bien considerarse como ejemplificación ineludible de lo escondido por 

huellas gramatológicas de presencias que no necesariamente son 

                                                        
2 Ya en la trayectoria diegética de La tempestad, novela previa del propio Juan Manuel de Prada, había hecho acto de 

presencia un personaje llamado también Alejandro Ballesteros, quien, aunque en un primer momento se vio obligado 

a adoptar el papel discursivo de narratario, consigue convertirse en el narrador homodiegético de lo por él averiguado, 

desde diversas focalizaciones perspectivistas. Lo que llega a conocer este personaje, que, inicialmente, se hallaba 

caracterizado por una congénita e ineludible pasividad, resulta ser una historia de corrupción, muertes y 

falsificaciones descubiertas no por instituciones policiales encargadas de velar por el mantenimiento eficaz del orden 

público, sino por ese ingenuo, perplejo, despistado y marginal personaje, al llegar en viaje de estudios a la ciudad de 

Venecia.  
3 De lo advertido por GREIMAS [1970, 1971 & 1983], se deduce que lo connotado narratológicamente por el concepto 

de actante o incluso por sus derivados no necesariamente se refiere a personajes concretos, pudiendo muy bien aludir, 

del modo que fuere, a otros elementos discursivos esparcidos primordialmente a lo largo y ancho del ámbito 

estructural concedido a la historia relatada. 

L 



 

 

  89 

Hápax nº 15 

 

segregadas al ámbito definitivo y olvidadizo de ausencias irremediables. 

Se precisa tener en cuenta que, en términos deconstructores, la huella 

vendría a ser lo que excede a lo connotado semánticamente por esa 

dicotomía binaria en la que se integra la bipolaridad causante del tal vez 

inevitable enfrentamiento de la presenci a con su contraria, la ausencia
4
. 

Para expresarlo de otro modo, la huella se convierte en el simulacro de 

una presencia que se disloca, se desplaza y remite a otra huella o nuevo 

simulacro de presencia, en predisposición a continuar tal proceso de 

dislocamiento.  

Las ausencias actanciales que se hallan por debajo de lo indagado, sin 

solución de continuidad, casi  desde el  inicio de la historia relatada en 

Lucía en  la noche ,  poseen un carácter predominantemente gramatológico, 

relacionado con diversos escri tos,  del modo que fuere abocado a mover 

el desarrollo narrativo de un cúmulo de acontecimientos, a todas lu ces 

turbadores e imprevisibles.  No debería olvidarse, a este respecto, que, 

DERRIDA  [1971]  manifiesta de forma explícita, aunque en términos 

teóricos, que el lenguaje es ante todo escri tura, de la que hay que partir 

para criticar la dimensión de la voz como portadora de sentido. 

Conjuntamente con este énfasis en la escri tura, dicho filósofo apostará 

por un pensamiento que lee con minuciosidad, consideración, hond ura y 

cautela, las puertas que dejan abiertas los vacíos y márgenes de cualquier 

texto. A dicha estrategia focalizada en la escritura y dirigida a encontrar 

grietas textuales subversivas se la designa con el sintagma de 

gramatología, procedimiento que, con forme lo ha advertido ULMER  [1992]  

intenta desedimentar las determinaciones conceptuales del  

logofonocentrismo, los obstáculos epistemológicos y culturales que 

funcionan como soporte de los prejuicios y presupuestos más enraizados 

del pensamiento occidental, entre los que se encuentra el de la 

solidaridad con una metafísica de la presencia que conlleva la 

                                                        
4
 PERETTI [1989a &1989b] se refiere al hecho de que el pensamiento de la huella incorpora una lógica diferente a la 

basada tanto en el principio aristotélico de la no-contradicción, como en una dialéctica hegeliana, repleta 

indiscutiblemente de racionalismo totalizador. 



 

 

  90 

Hápax nº 15 

 

devaluación y consiguiente marginamiento de la escri tura
5
.  Ahora bien, 

al otorgar a este elemento textual el papel que propiamente le 

corresponde, Derrida  relaciona a la escritura con la tachadura producida 

por ella, ocasionando una huella de lo que se ha intentado borrar. En 

conformidad con la ya insinuado, la huella no puede definirse ni en 

términos de presencia ni de ausencia. Precisamente lo que excede esta 

oposición tradicional es lo que sobrepasa al ser como presencia y al  

concepto de origen.  

Este artículo intenta prestar atención a la estrategia deconstructora en 

conformidad con la cual se halla estructurada diegéticamente lo relatado 

en Lucía en la noche ,  con el fin de poner de relieve el papel 

gramatológico desempeñado por la escri tura, la cual requiere una 

correspondiente lectura atenta para discernir la superposición indefinida 

de huellas, que imposibilita la llegada al origen último de los 

acontecimientos relatados por Alejandro Ballesteros en su cond ición de 

narrador homodiegético
6
.  Por otro lado, las tachaduras yuxtapuestas y 

causantes de las huellas abren toda una cadena de significantes, carente 

de dimensión teleológica que interrumpiría el correspondiente proceso 

diseminatorio abierto, sin final  previ sible. En el caso de la historia 

narrada en Lucía en la noche ,  la acumulación de variadas y múltiples 

reminiscencias inquietantes aparecidas en diversas muestras de escritura,  

no solo no consigue delimitar, con nitidez clara y distinta,  la finalidad 

perseguida, sino que, de hecho, apunta a un nihilismo convertido en la 

desazonadora experiencia del vacío existencial y la muerte concomitante  

a la vida de personajes tan notables en el itinerario diegético de la 

novela aquí estudiada, conforme son la propia Lu cía y hasta incluso 

también, aunque de modo indirecto,  el intrigante narrador  homodiegético 

de lo relatado. Ahora bien, conviene no perder de vista que las 

                                                        
5 La raíz grama del término gramatología apunta a la posibilidad de la inscripción en general. En conformidad con 

esta apreciación etimológica, es la escritura propiamente dicha la que se encuentra en la base de cualquier 

aproximación gramatológica. 
6 Según ha explicado con todo lujo de detalles esclarecedores PÁNIKER [1982], ningún código ni tampoco ninguna 

teoría pueden fundamentar sus propios presupuestos. La distancia respecto al origen ya tan lejano es tal que llega un 

momento en que las palabras hablan de otras palabras y ya nadie sabe de qué se trata. La serie de abstracciones que 

hacen posible el tratamiento científico puede convertir a las presuntas argumentaciones discursivas en meros 

ejercicios lúdicos carentes de relevancia alguna. 
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mencionadas muestras de la escritura esparcidas a través de dicho relato 

no dejan de ser sino meros indicios y huellas a las que se alude en la 

mayoría de los casos mediante diversas modalidades de lo entendido 

propiamente, desde posicionamientos pragmáticos, como muestras d e 

estilos directos e indirectos
7
.   

Un estudio detenido tanto de la historia como también del discurso 

con el que se narra lo relatado en Lucía en la noche  contribuye a poner 

de relieve la existencia de, por lo menos, once niveles gramatológicos 

que, casi siempre, contribuyen a mover actancialmente los principales 

acontecimientos presenciados o aludidos por diversos personajes,  dignos 

de una apropiada consideración crít ica. Tales niveles que hacen 

referencia a los hechos y dichos tenidos en cuenta por el narrador 

homodiegético de la novela vendrían a corresponderse, de alguna forma, 

a determinados escritos y a las correspondientes reacciones por ellos 

provocadas. Estos son, los contenidos temáticos involucrados en los once 

niveles: 1) novelas de juventud escritas por Alejandro ; 2) comentarios a 

estas novelas expresados por diversos person ajes, que tratan de 

evidenciar haber leído dichos relatos ; 3) ausencia de un mínimo de diez 

años, en los que Alejandro no volvió a escribir otra novela ; 4) escritura 

de una nueva novela, bajo la inspiración de una oportuna musa, ocultada 

bajo falsas señas de identidad; 5) corrección de las pruebas de esta 

novela; 6) desaparición de la mencionada musa, conocida con el nombre 

de Lucía; 7) números de teléfono escri tos por Lucía, que podrían 

convertirse en pistas o huellas, para conseguir localizarla ; 8) todos los 

personajes a los que correspondían los números de teléfonos dejados por 

Lucía, hallándose relacionados con el  ejercicio  gramatológico de la 

escri tura;  9) ausencia de datos escritos que deberían connotar algún tipo 

de información oficial ; 10) expresiones breves aparecidas en epitafios o 

carteles, escritas previamente ; 11) consejos dados a Alejandro para que 

siga escribiendo, aunque, de hecho, este personaje consiga finalmente 

producir meras divagaciones, atravesadas por múltiples ausencias 

                                                        
7 Las características narratológicas del estilo directo implican una fidelidad cercana a lo expresado por los personajes 

que, de algún modo, conversan entre sí. Tal inmediatez no se llega a producir en el estilo indirecto.  
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gramatológicas.  

En términos generales, lo expresado en los once niveles 

deconstructores de lo relatado por el narrador homodiegético de Lucía en 

la noche  no llega a configurar una estructura lineal  continua, tal y como 

corresponde a lo que, utilizando categorías teórica s, caracterizadoras de 

lo que RICOEUR  [1984 & 1999]  ha considerado ser propio de novelas de 

aprendizaje, se focaliza primordialmente en los temas del desarrollo de 

los acontecimientos y de la metamorfosis de los personajes
8
.  En 

cualquier caso, el análisis de la temporalidad propia de estos niveles 

sirve para mostrar la densidad que en la novela se otorga a las acciones y 

sucesos a los que presta atención Alejandro. De esta forma se contribuye 

a caracterizar la personalidad de  dicho narrador homodiegético que, de 

hecho, puede muy bien llegar a ser considerado como digno de 

confianza, pues hasta él mismo no posee reparo alguno en constatar 

algunas veces que lo por él  indicado es mentira. En modo alguno 

Alejandro se presenta como héroe redentor de situaciones sociales o 

políticas injustas. Tampoco se siente inclinado a relatar todo lo que 

quizás sepa y a justificar los hechos por él protagonizados,  ni tampoco 

descarga la responsabilidad que le corresponde sobre los hombros de 

otros personajes, acerca de los cuales se resiste a emitir explícitamente 

el mínimo juicio moral condenatorio. De todo esto no se deduce que el 

comportamiento de Alejandro sea coherente por completo. Si así fuera,  

tal vez no se convirtiese en narrador digno de  confianza. Son 

precisamente los vacíos, las ausencias más o menos intencionadas, de lo 

relatado, y la toma de postura del narrador homodiegético frente a ellas 

lo que otorga redondez a este personaje y, por tanto, impredecible, tanto 

en lo que respecta a sus juicios y comentarios crít icos como también a 

                                                        
8 BALAGUER [2002], a la hora de explicar la estructura temporal de la novela de aprendizaje, se refiere a la diferencia 

notable que existe entre una determinada modalidad de entramado diegético y la de una estructura discontinua, 

conveniente más bien para relatos de peligros y aventuras. Por otro lado, una cronología rota, interrumpida por 

anacronías, ya sea bajo la forma de analepsis o prolepsis, en resumen, una configuración deliberadamente 

pluridimensional, conviene mejor a una visión del tiempo privada de cohesionamiento interno fijo. 
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las acciones por él l levadas a cabo
9
.
 

Tales huecos y grietas 

deconstructoras apartan al discurso de Lucía en  la noche  de la 

prepotencia omnisciente que poseían los narradores heterodiegéticos de 

numerosas novelas realistas. Por otro lado, al no exteriorizar Alejandro 

actitud defensiva alguna en lo por él relatado, este personaje pudiera 

muy bien ser considerado como un testigo fiable de los acontecimientos 

relatados, a pesar de hallarse él mismo involucrado directa e 

interesadamente en ellos de forma tan ostentosa que llega hasta causar la 

impresión de desempeñar algunas veces la función diegética de actante, 

al mover o modificar, de algún modo, el curso temporal de lo narrado
10

.
 

De acuerdo con lo ya anticipado, el primer nivel gramatológico de la 

historia que se va relatando a lo largo de la trayectoria narrativa de 

Lucía en la noche  apunta hacia las novelas presuntamente de juventud 

escri tas por Alejandro y que le ocasionaron, según él,  un triunfo 

apoteósico. El discurso diegético de tales novelas se hallaba repleto 

tanto de fulgurantes metáforas, como de arrebatos irreverentes y osa días 

verbales, que le procuraron a dicho personaje una fama instantánea, 

encumbrándole hasta la cima del éxito. Ahora bien, no debería perderse 

de vista que, en conformidad con lo ya insinuado desde el inicio de la 

historia relatada en tal novela, esos éxi tos se habían producido en 

tiempos pretéri tos,  siendo ya inexistentes cuando comienza lo narrado 

desde diversas focalizaciones perspectivistas por Alejandro, quien, al 

aludir a lo por él escrito, durante su época juvenil , está poniendo de 

relieve la ausencia actual de tales triunfos. Por consiguiente, este primer 

nivel gramatológico de lo expresado en Lucía en la noche  alude a una 

doble ausencia, de la que quedan huellas deconstructoras,  no 

desaparecidas por completo. De acuerdo con lo advertido previamente , el 

                                                        
9 Si se aplicara la terminología taxonómica introducida con connotaciones pioneras por FORSTER [1955], cabría decir 

que lo relatado por el narrador homodiegético de Lucía en la noche no pone de manifiesto que este personaje se halle 

interesado en presentarse unidimensionalmente, ni como modelo admirable de virtudes ni tampoco como transgresor 

empedernido de convenciones sociales impuestas. Por consiguiente, Alejandro no puede ser objeto de calificaciones 

que le convirtieran en personaje plano. 
10 BOOTH [1961, 1974 & 1983] alude en repetidas ocasiones a las cualidades y rasgos que debería poseer un narrador 

para podérsele atribuir el atributo de fiabilidad. Lo dicho y hecho por Alejandro, según lo expresado por él a lo largo 

de lo que ha ido relatando en Lucía en la noche, no parece apartarse pronunciadamente de tales requisitos apetecibles 

a la hora de disponer de una genuina información sobre lo acaecido del modo que fuere. 
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simple ejercicio de la escritura ya está implicando una doble ausencia:  

por un lado, cuando alguien redacta algo, quien posiblemente lo vaya a 

leer no se halla presente y,  con posterioridad, el  personaje ausente será 

el escritor de lo narrado. A todo esto, se precisa agregar que lo relatado 

en dicho escrito pertenece a un tiempo pasado, que ya no está presente.  

De todo esto se deduce que es posible constatar aquí tres ausencias 

entrelazadas y yuxtapuestas: la ausencia inicial del  lector, la ausencia 

posterior del escritor y finalmente la ausencia inmediata de lo acaecido o 

de aquello a lo que alude al relato. No obstante, al aludir tales ausencias 

a presencias previas se llega a deconstruir la dicotomía binaria implicada 

en la oposición semántica que ex iste entre lo connotado por las ausencias 

y las presencias enfrentadas, aunque de estos términos contrapuestos 

queden huellas gramatológicas, ocasionadas por el ejercicio previo o 

simultáneo de la escritura. Conforme se está observando, la 

gramatología, al  enfatizar la prioridad de la escritura sobre la oralidad, 

hace hincapié en el indiscutible papel textual desempeñado por las 

ausencias y los vacíos, con independencia de la correspondiente 

modalidad discursiva por ellos adoptada. Si el lenguaje oral  presu pone, 

en muchos casos,  la presencia simultánea de los interlocutores 

respectivos, cuando se lleva a cabo el  ejercicio gramatológico de la 

escri tura los lectores a los que se dirige tal  tarea no se hallan 

inmediatamente presentes. Por otro lado, al producir se la actividad de la 

lectura propiamente dicha, el escritor tampoco suele estar presente.  Aun 

más, lo escrito se refiere a acontecimientos ya pasados o pretéri tos y,  en 

cuanto tal, se hallan ausentes o desposeídos de la inmediatez 

característ ica de cualquier presencia existencial.  

Tal y como se ha advertido, el segundo nivel gramatológico esgrimido 

en Lucía en la noche ,  aunque se refiere a los comentarios orales emitidos 

por ciertos personajes respecto a lo redactado previamente por 

Alejandro, no deja de poner de relieve la prioridad deconstructora de la 

escri tura sobre la oralidad. Esta dimensión aparentemente intertextual, 

aunque se hubiera producido tal vez al azar ocasionado por una 

aleatoriedad imprevisible, vendría a destacar la reacción interesada 
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algunas veces y emocional, en otras circunstancias,  pero ocasionada por 

la lectura de lo escri to previamente, aunque quizás se halle alejado 

cronológica o semánticamente. En tal línea de razonamiento se coloca DE 

MAN  [1983]  cuando alude al  carácter fragmenta rio de una experiencia 

aislada, insistiendo también en la imposibilidad de hallar un significado 

fijo e inmutable,  ya que el  conjunto de resonancias intertextuales en él 

recibidas y por él ocasionadas siempre resulta hallarse abierto a nuevos e 

imprevistos enfoques. Ahora bien, y aun sin prescindir de la apertura 

deconstructora derivada de cualquier ejercicio concreto de 

intertextualidad, esta puede ser explicada, en términos generales, de 

acuerdo con lo manifestado por GENETTE  [1980 & 1982] ,  como la relación 

presuntamente establecida entre un texto y la lectura posterior de dicho 

escri to. Lo relatado por Alejandro, con indisimulada espontaneidad, 

durante la trayectoria diegética de Lucía en la noche ,  alude como 

mínimo a dos comentarios no coincidentes,  prov ocados por sendos 

personajes que se integrarían en el segundo nivel gramatológico aludido 

con anterioridad. El primero de estos comentarios altamente favorable a 

las novelas de juventud escritas por Alejandro, procedía nada menos que 

de Ramiro Cifuentes, en su calidad de director de la editorial  que había 

publicado tales narraciones.  Dicha reacción pudiera poseer tal vez 

connotaciones financieras, como efecto de las ganancias económicas 

obtenidas por este personaje. En contraste con la actitud adoptada por 

Cifuentes, convendría tener en cuenta que Alejandro recuerda que otro 

personaje conocido con el nombre de Rosario Tena, pintora de profesión, 

y en la que parece se había inspirado dicho escri tor en algunas de sus 

narraciones, no posee reparo alguno en cons iderar vergonzante lo por 

ella leído, a este respecto. De la siguiente forma expresa Rosario dicho 

antagonismo visceral , que no deja de ser  comprensible, a pesar de todo:  

 

Te has quedado sin inspiración y necesitas volver a las andadas, para 

contar en otra  novela todas las cochinadas que hicimos juntos. Y,  por 

supuesto, dejando suf icientes pistas para que cualquier lector pueda 
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descubrir  que tu personaje femenino es en realidad la pintora Rosario  

Tena, como hiciste antaño  [143].  

 

Lo expresado por Rosario alude, con explicitez manifiesta, al 

presunto motivo por el  que Alejandro había dejado de escribir,  durante 

un periodo de tiempo próximo a una década. Tal ausencia del ejercicio 

de la escritura vendría a integrarse en el tercer niv el gramatológico 

evidenciado a lo largo del discurso diegético de Lucía en la noche .  No 

obstante, convendría puntualizar que, aunque Alejandro durante gran 

parte de dicho intervalo temporal , se había dedicado a promover un 

cúmulo incontenible de actos de habla proferidos en programas 

televisivos que le habían dotado de fama simulacral, e ste personaje no se 

sentía en modo alguno satisfecho con dicha reputación y,  por eso, en 

cuanto volvió a verse un tanto aleatoriamente, inspirado, se dedicó, con 

manifiesto entusiasmo, a redactar una nueva novela. Tal regreso al 

ejercicio deconstructor de la escritura pertenece ya al cuarto nivel  

gramatológico que forma parte del discurso narrativo de Lucía en la 

noche .  Sin duda alguna esta actitud adoptada por Alejandro ejemplifica 

un intento dirigido a deconstruir,  de hecho, la teoría de los actos de 

habla esgrimida a lo largo de las argumentaciones pragmáticas vertidas 

por AUSTIN  [1961 & 1962], GRICE  [1989], SEARLE  [1969, 1975, 1976, 1983 & 

2004]
11

.  Tal y como ya se ha adelantado, DERRIDA  [1971]  se complace en 

resaltar que el lenguaje es ante todo escritura, de la que hay que partir  

para criticar la dimensión de la oralidad como portadora preferencial de 

sentido fijo y definitivo. Según recalca,  una y otra vez, este pensador, 

las ausencias gramatológicas implicadas en el ejercicio de la escritura 

contribuyen a deconstruir las posibles connotaciones semánticas 

procedentes de una oralidad, impuesta del modo que fuere y rechazada, 

con explicitez manifiesta, por Alejandro, al intentar dedicarse a la 

elaboración de una nueva novela, cuya trama estaría inspirada por un 

personaje que parecía ser conocido con el nombre de Lucía, aunque 

                                                        
11 A la hora de explicar, desde diversas focalizaciones perspectivistas, lo connotado por la teoría de los actos de 

habla, deberían consultarse estudios tales como los llevado a cabo por BLANCO SALGUEIRO [2004 & 2013], DRAKE 

[2001], NAVARRO REYES [2010] y BERMEJO BARRERA [2011]. 
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ocultase sus genuinas señas de identidad verificables.  

Una vez escrita la nueva novela, Ramiro Cifuentes le solicita a 

Alejandro que corri ja las pruebas del  manuscrito sometido a la editorial , 

sin tardanza alguna. Esta tarea forma parte del quinto nivel  

gramatológico de lo narrado en Lucía en la noche ;  pero debido a la 

intrusión de una eventualidad electrónica, causada inten cionadamente 

desde poderes externos no bien identificados todavía, Alejandro se ve 

precisado a emprender la corrección de las pruebas en ausencia de Lucía,  

que había decidido no suspender un viaje programado supuestamente en 

dirección a las islas Canarias . Así pues, al mencionado ejercicio 

deconstructor de la escri tura se añade una nueva ausencia protagonizada 

por el personaje que le había servido a Alejandro como musa inspiradora 

de lo relatado en la novela recién finalizada. Esta ausencia un tanto 

inesperada afectaba nada menos que a la propia Lucía, de quien se llegó 

a pensar haber sido una de las víctimas mortales fallecidas en el 

accidente o tal vez atentado terrorista nunca explicado del vuelo que 

debía conducirle a las islas Canarias. En cualquier cas o, la desaparición 

de dicho personaje se presta a poder ser incluida en el  nivel  

gramatológico sexto de lo relatado durante la trayectoria narrativa de 

Lucía en la noche .  No obstante,  debería no perderse de vista que incluso 

hasta la ausencia presuntamente  fatídica del personaje mencionado en el 

título de esta novela es deconstruida por las huellas presenciales de 

números de teléfonos escritos intencionadamente por Lucía y a los que 

tendría acceso Alejandro.  Estas huellas de presencias ausentes 

pertenecen al  nivel  gramatológico séptimo y aluden a personajes que 

comparten entre sí ciertos aires de familia relacionados, por un motivo u 

otro, con el ejercicio de la escritura. Por consiguiente, dichos 

personajes, cuyos números de teléfono habían sido escri tos p or Lucía,  se 

prestan a ser incluidos en el nivel gramatológico octavo, aunque en modo 

alguno su relación con la escri tura sea la misma o idéntica en cada uno 

de ellos. No debería olvidarse, a este respecto, que, para llegar a 

entender, de algún modo, la semejanza existente entre los intereses 

esgrimidos por estos personajes tal  vez fuera conveniente delimitar el 
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mencionado concepto pragmatista de aires de familia, procedente, sobre 

todo, del discurso raciocinante expuesto por WITTGENSTEIN  [1969] .  Este 

pensador se refiere a aires de familia, al oponerse y criticar cualquier 

tipo de esencialismo metafísico, fijo e inmutable
12

.  En concreto, tal 

concepto no elimina ni se muestra totalmente contrario al de la 

diferencia, sobre todo en su versión deconstructora  desarrollada por 

DERRIDA  [1989]
13

.  Dicha diferencia desempeña la función subversiva de 

desmantelar dicotomías binarias, evitando que uno de los términos 

enfrentados domine irremediablemente al  otro, llegando hasta eliminarlo 

en algunos casos. No debería olvidarse,  a este respecto,  que la diferencia 

deconstructora es incompatible con cualquier entorno existencial en el  

que hubiera vencedores y vencidos, o incluso hasta con la imposición 

totalitaria de un monismo conceptual asociado al pensamiento único. En 

lo referente al aire de familia compartido por los diversos personajes 

incluidos en el  nivel  gramatológico octavo de Lucía en la noche ,  pudiera 

muy bien detectarse un manifiesto distanciamiento de tal monismo 

reduccionista, aun sin disimular un interés expl ícito relacionado tanto 

con el ejercicio deconstructor de la escritura, como también con la 

caracterización diegética de alguien ya ausente, pero que se recuerda 

como si estuviera presente. Uno de estos personajes que hacía diez años 

había tenido éxito como novelista, al convertirse en objeto de fama y 

prestigio, se llamaba Sandra Escolar. Dicha escritora compartía ciertos 

aires de familia con Alejandro, en el sentido de que, a ella, el  

reconocimiento público no le duró tampoco durante un gran intervalo de 

tiempo y llegó a dedicarse también, aunque no exclusivamente, a emitir 

actos de habla en programas televisivos de gran audiencia.  De la 

siguiente forma, el narrador homodiegético de Lucía en la noche  alude a 

la fama perdida por Sandra, que incluso acabó de dicándose a alquilar 

                                                        
12 Aunque se ha convertido en un lugar común asociar el concepto de aires de familia con la filosofía analítica, tal 

relación ha sido estudiada, con detenimiento y acierto por GLOCK [1996].  
13 Han sido GARVER & LEE [1994] quienes, han advertido, por un lado, que la filosofía analítica, predominante en 

ambientes intelectuales anglosajones, cuya asociación al pensamiento de WITTGENSTEIN [1969] no se pone en duda, se 

reviste de rasgos marcadamente diferenciales respecto a las disquisiciones raciocinantes de DERRIDA [1988], 

encuadradas dentro de la filosofía continental. Sin embargo, por otra parte, tal estudio crítico no deja de aludir a 

determinadas similitudes entre ambos pensadores que pudieran constituir ejemplificaciones concretas de lo entendido 

propiamente como aires de familia.  
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habitaciones, en una de las cuales se asentó el personaje mencionado en 

el tí tulo de esta novela:  

 

Sandra Escolar había sido tan precoz en su vocación l i teraria como yo 

mismo. Había ganado con su primera novela el  Premio Nadal y con la  

segunda el  Premio Cuaresma, con un gran éxito de público y crí t ica 

(…), y se había forrado en unos pocos años. Pero de la noche a la 

mañana los  crí t icos empezaron a  denunciar que las novelas de Sandra 

Escolar eran plagios memos de Françoise Sagan; y su pú blico se cansó 

de leerla (o, s implemente, se cansó de leer).  [98]  

 

Repárense en los aires de familia compartidos por los 

comportamientos gramatológicos  respectivos de Alejandro y Sandra.  

Ambos habían sido considerados escri tores de fama, al tiempo que 

también habían dejado de escribir durante un intervalo temporal de 

varios años, para dedicarse después a participar en programas televisivos 

que atraían a un público propenso a ser caracterizado sociológicamente 

como masa, sobre todo si se prestara la debida atención a las 

explicaciones fenomenológicas proporcionadas por ORTEGA Y GASSET  

[1967 & 1981]
14

.  Convendría puntualizar que, aunque como efecto de 

motivaciones diferentes, durante el tiempo discursivo desde el que el 

narrador homodiegético de Lucía en la noche  relata tanto Sandra como el 

propio Alejandro habían ya abandonado su participación en esos 

espectáculos de masas. A todo esto, se precisa agregar qu e ambos 

escri tores presuntamente frustrados no dudaron en ofrecer a Lucía 

hospitalidad casi simultáneamente en sus respectivos domicilios. Ahora 

bien, estos aires de familia compartidos por Sandra y Alejandro no 

eliminan la existencia de notables diferenci as en las respectivas 

caracterizaciones de dichos escritores.  De hecho, el  motivo por el que, 

Sandra dejó de escribir parece provenir de una acusación de plagio 

                                                        
14 El contenido conceptual de la producción ensayística de ORTEGA Y GASSET [1964] proyecta un cierto optimismo, 

pues en modo alguno resulta factible dar todo por perdido al no conseguir predominar totalmente la vulgaridad que se 

intenta imponer a través de determinados movimientos sociales sometidos a una bien merecida crítica. Aquí aparece 

un indicio argumentativo clave que apunta al desmantelamiento subversivo de la bipolaridad procedente de la pugna 

ostentada por las masas ante las minorías selectas. No está de más recalcar, a este respecto, que ninguno de los dos 

términos de tal dicotomía consigue dominar definitivamente al otro. 
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lanzado en contra de lo por ella redactado en sus novelas
15

.  Parece ser 

que tal  personaje no supo ni defenderse ni tampoco llegar a superar 

semejante acusación, mientras que Alejandro, bajo la inspiración de 

Lucía, consiguió seguir escribiendo, sin haber sido objeto de ninguna 

acusación de plagio constatable. Por otro lado, no se debería perder de 

vista, que, aunque este personaje un tanto desarraigado residía 

simultáneamente en los respectivos domicilios de Sandra y Alejandro, 

las motivaciones de esa doble localización poseen connotaciones 

diferentes. Si Lucía, mientras compartía una relación emocion al con 

Alejandro, se alejaba, con frecuencia de él, ocultándose en el piso de 

Sandra, se debía al hecho verificable de que aquel personaje se hallaba 

aplastada por un cúmulo de ausencias deconstructoras que pesaban sobre 

ella una y otra vez, sin solución d e continuidad. Ahora bien, en 

conformidad con lo ya advertido, el aire de familia que compartía Lucía 

no solo con Sandra sino con el resto de personajes incluidos en el  nivel  

gramatológico octavo, consistía en un cierto interés dirigido a la 

valoración deconstructora del ejercicio de la escri tura. Sin embargo, al  

llegar al nivel gramatológico noveno, Alejandro descubre, basándose en 

el testimonio explícito de dicha escri tora frustrada que acabó 

dedicándose a alquilar habitaciones, la inexistencia de contrat o alguno 

firmado por Lucía con el fin de residir en ese lugar. La siguiente 

transacción relacional establecida entre Alejandro y Sandra,  contribuye a 

poner de relieve tal ausencia de ejercicio gramatológico alguno que 

afectaba intencionadamente a las reale s señas de identidad de la propia 

Lucía:  

 

- ¿Tenías firmado un contrato con ella?  

                                                        
15 Con cierta frecuencia lo tal vez entendido coloquialmente como plagio pudiera consistir en un cúmulo verificable 

de síntomas e indicios de intertextualidad, ya que, en conformidad con lo sugerido previamente, de algún modo, un 

escrito cualquiera se enriquece con la lectura de otros escritos anteriores, lo mismo que de circunstancias culturales, 

literarias e históricas mutuamente alejadas por un motivo u otro. Tal distanciamiento enriquecedor parece que, con 

cierta frecuencia, no ha sido valorado y reconocido por la teoría cultural del nuevo historicismo, que, al insistir en los 

aires de familia compartidos, parece olvidarse o menoscabar las diferencias existentes. Advierte, a este respecto, 

TERDIMAN [1992] que el nuevo historicismo, cuando intenta poner de relieve las semejanzas de la subalteridad 

respecto a conjuntos y totalidades previamente establecidas, también se ve abocado a diluir cualquier indicio, por 

mínimo que fuere, de inconformidad contestataria.   
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- ¿Por quién me tomas? –se escandalizó Sandra Escolar– .  Yo no fi rmo 

contratos con ninguna de mis inquil inas. ¡Pues era lo que me faltaba, 

tener que mantener al  Estado, cuando no tengo ni  para mí! De todas 

maneras, Lucía nunca me pidió firmar nada;  se ve que a ella tampoco 

le gustaba que quedase constancia de nuestro trato. Ya sabes como 

son los catalufos para esas cosas de la pela. [101] 

 
Tal ausencia de constatación alguna de las señas de identidad de 

Lucía estaba promovida por ella misma, pues había llegado hasta 

cambiar de puestos de trabajo cuando le pedían bien su firma o la 

escri tura de algún documento legal que la pudiera involucrar del  modo 

que fuere. Incluso llegó hasta afirmar que no sabía escribir, provocando 

así una dimensión metadeconstructora en el noveno nivel gramatológico 

de lo relatado por Alejandro. Para expresarlo de modo algo diferente, al 

recalcar,  sin disimulo ni ocultamiento,  la inevitable ausencia de la 

dedicación al  ejercicio de la escritura, se está deconstruyendo hasta una 

estrategia fundamental de la propia deconstrucción, consiguien do, así 

pues, reafirmar la presencia hermenéutica de lo que se había intentado 

deconstruir, con cierto éxito. El resultado de dicho procedimiento 

discursivo vendría a apoyar críticamente lo entendido por hermenéutica 

radical en estudios altamente esclarecedores de CAPUTO  [1982, 1987,  

1993a, 1993b, 1997a,  1997b, 2000, 2007]
16

.  Este pensador se pronuncia a 

favor de la compatibilidad conmensurable existente entre la 

deconstrucción y la denominada hermenéutica radical, al tener en cuenta 

y valorar el flujo continuo de toda movilidad, abierta siempre a nuevas 

posibilidades,  nunca excluidas,  ni  el iminadas por completo y en su 

totalidad. Tal estado de cambio permanente no solo es compatible con 

aproximaciones teóricas de carácter deconstructor, sino que también es 

apreciado y promovido por ellas, superándose así la confrontación 

binaria entre ambas corrientes de pensamiento contemporáneo. De hecho, 

son los propios impulsos deconstructores los que, a su vez, se someten a 

                                                        
16 Una lectura atenta de lo explicado por BEUCHOT [2004], GRONDIN [2011], LARA [2011], FLYNN [2003], KEARNS 

[2003] y WYSCHOGROD [2003] pudiera contribuir a constatar numerosas implicaciones existenciales derivadas, al 

menos implícitamente, de ejemplos concretos relacionados con algunos de los planteamientos esgrimidos por CAPUTO 

[2007], desde diversas y relevantes focalizaciones perspectivistas.  
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desmantelamientos subversivos, produciéndose un  proceso de 

socavamiento radical que intenta perpetuarse de modo indefinido. A tal  

estrategia crítica se ha referido DERRIDA  [1977] ,  cuando, explícitamente y 

sin disimulo alguno, este filósofo se propone hacer tambalear la presunta 

dicotomía binaria integrada por la presencia actual , en oposición a una 

ausencia dejada definitivamente atrás.
 
La hermenéutica radical enfatiza 

la relevancia de la presencia, como otorgadora de algún sentido que haga 

relevante lo acaecido, de un modo u otro, al margen del ejercicio 

gramatológico de la escritura que, en consecuencia, ha quedado 

deconstruido. Tal énfasis en la prioridad manifiesta de la presenc ia se 

hace patente casi hacia el final de lo relatado por el narrador 

homodiegético de Lucía en la noche ,  pues es el personaje aludido en el 

título, que presuntamente parece haberse negado a dejar constancia de 

nada por escrito, quien se las ingenia para c omunicarle a Alejandro, en 

conversación oral y con cierta coherencia inteligible, tanto lo acaecido 

como lo ocultado sin solución de continuidad. Es cierto que dichas 

explicaciones llegan a satisfacer las ansias indagatorias de ese 

bienintencionado narrador homodiegético, quien, sin embargo, no deja de 

constatar en los dos últimos niveles gramatológicos la relevancia 

manifiesta del ejercicio deconstructor de la escritura.  En el  nivel  10º, 

Alejandro se refiere a ciertas inscripciones que pudo leer en algunas  

tumbas del cementerio de la localidad rural de donde era oriunda Lucía, 

mientras que en el  nivel 11º se alude al hecho de que tal narrador 

homodiegético había prestado atención a los consejos recibidos y tiene a 

bien emprender experimentos lingüísticos,  l legando a utilizar 

modalidades de escritura que él denomina divagaciones, a las que se 

refiere ya hacia el final abierto de lo relatado en la novela. A todo esto, 

se precisa agregar que, si por algo se caracterizan ambos niveles 

gramatológicos, el 10º y el  11º, es por una brevedad atravesada por 

presuntas ausencias de presencias, reducidas a huellas deconstructoras.  

A modo de corolario de lo que precede, convendría destacar que el 

discurso diegético de lo relatado durante la trayectoria narrativa de 

Lucía en la noche  se presta a ser calificado de abierto, pues en modo 
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alguno se llegan a encontrar soluciones definit ivas a los conflictos 

existenciales y cognitivos planteados. De hecho, no existe evidencia 

contundente que favorezca el hallazgo de conclusiones a ceptables y 

amortiguadoras de los sufrimientos padecidos por los diversos personajes 

con los que, por un motivo u otro, entró en contacto el  narrador 

homodiegético de la historia relatada. Finalmente, se precisa advertir que 

tal constatación aperturista vendría a desencuadrar lo narrado, al tiempo 

que no se excluye, en consecuencia, que puedan existir  algunas posibles 

soluciones a los conflictos, todavía inexplorados satisfactoriamente. Sin 

embargo, no debería olvidarse,  a dicho respecto,  que semejante 

apreciación textual contradice la línea argumentativa de lo expuesto 

teóricamente y en términos fenomenológicos por ORTEGA Y GASSET [1966] ,  

cuando se refiere tal pensador al  papel aislador y  clausurante 

desempeñado por cualquier tipo de encuadramiento respecto  a aquello 

que queda fuera de lo presentado con cierto rigor precisorio
17

.  El hecho 

que tal encuadramiento reduccionista bri lle por su ausencia a lo largo de 

lo que ha ido recordando, desde diversas focalizaciones perspectivistas,  

el narrador homodiegético  de Lucía en la noche ,  contribuye todavía más  

a resaltar la validez críti ca de un enfoque deconstructor  de orientación 

gramatológica, a todas luces ineludible.   

 

 

                                                        
17 Aunque el enfoque de ORTEGA [1966] se dirija, con primordialidad, a constatar manifestaciones pictóricas, puede 

también servir de punto de referencia ineludible a la hora de estudiar una narración como la evidenciada en Lucía en 

la noche, donde se resquebraja el presunto marco encuadrador de lo relatado. 
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L‘INFERNO E LA CANDIDA ROSA NELLA DIVINA COMMEDIA  

 
Marino Alberto Balducci 1 
UN IWERS Y TE T S ZC ZC IŃS KI  

 

 

 

ante, nell‘Epistola a Cangrande delle Scala ,  definisce la 

Divina Commedia  come opera di filosofia morale.  In questo 

modo egli indica che il suo libro ha principalmente uno 

scopo pratico che lui presenta in latino con queste parole: ― Removere 

viventes in hac vita de statu miserie et perducere ad statum felicitatis ‖
2
. 

Dante vuole aiutare ciascuno di noi a superare l‘angoscia esistenziale per 

raggiungere una ideale felici tà. Si trat ta di un equilibrio psicofisico che 

deve vedere armonizzate le parti fondamentali della coscienza. Il viaggio 

nell‘altro mondo descritto dal poeta, che restituisce con libera fantasia i 

simboli e le emozioni di una propria esperienza trascendentale 

visionaria, allude a un preciso itinerario psichico purificante e 

liberatorio. L‘inferno rappresenta il  dolore nel quale la nostra coscienza 

si chiude a causa dell‘egoismo, il  purgatorio mostra una strada per 

interagire con il dolore, usarlo e trasformarlo per elevarci , il  paradiso 

rispecchia l‘idea della conquista di un ideale stato d‘essere amoroso,  

generoso e felice,  cioè pienamente soddisfatto. Un simile sta to 

rappresenta la nostra Origine Prima e il necessario obiettivo finale di  

ogni umana esistenza.  

Dante immagina il mondo come una sfera che nel settentrione è 

occupata da tutte le terre emerse che vanno da oriente, dall‘India, fino 

all‘estremo occidentale  del Mediterraneo, cioè il Marocco e la Spagna 

                                                        
1 Marino Alberto Balducci è professore associato presso la sezione di ―Italianistica e Cristianesimo‖ della Facoltà di 

Scienze Umane della Università di Stettino in Polonia, dove insegna Letteratura Cristiana e Patrimonio Artistico 

Religioso. Laureatosi a Firenze in Letteratura Italiana, si è poi specializzato come dantista in America insegnando a 

lungo letteratura e arte rinascimentale italiana per la University of Connecticut – U.S.A. Dal 1993, dirige in Toscana 

il centro di ricerca non-profit privato Carla Rossi Academy International Institute of Italian Studies, coordinando 

programmi per ricercatori e studenti di varie università del mondo. È stato visiting professor in Svizzera, Australia, 

India e presso la Harvard Summer School. È autore di articoli e libri su vari periodi dal Medioevo al Novecento e di 

poesie ispirate ai suoi viaggi indiani con presentazione di Mario Luzi. Suoi recenti volumi pubblicati con il patrocinio 

della Società Dantesca Italiana sono: Dante e l’eresia islamica e Ermeneutica dantesca, con prefazione di Marcello 

Ciccuto. Un progetto legato alla sua libera versione in prosa poetico-interpretativa della Divina Commedia ha vinto il 

―Bando Celebrazioni Dantesche 2021 della Regione Toscana‖. 
2 Epistule, [XIII, 15].  
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con le Colonne d‘Ercole come estremo limite. Son queste le parti del  

mondo civile che si conoscevano fino ai suoi tempi
3
.  L‘altro emisfero del  

mondo, quello meridionale, è tutto acqua, con solo al centro una p iccola 

isola: il  purgatorio,  agli antipodi di Gerusalemme. L‘inferno si apre 

come un enorme cono ribaltato sotto quest‘ultimo luogo che è la ci ttà  

dove in senso cristiano e dantesco è stata compiuta la colpa più grande, 

cioè l‘uccisione del Salvatore, Gesù  di Nazaret . Disceso in fondo 

all‘inferno in compagnia del grande poeta di Roma Virgilio, emblema 

della sapienza del mondo classico e quindi, sul piano psichico, della 

nostra ragione, Dante raggiunge l‘imperatore del doloroso regno, 

Lucifero, emblema dell‘egoismo che causa dolore nell‘uomo e solitudine 

angosciosa,  nel generare passioni incontrollate,  violenza e frode: effetti 

che sono tutti indicati dalle maggiori aree d‘inferno.  Lucifero è al centro 

di un lago gelato, i l  Cocito, che rappresenta il congelar si  del pianto 

causato da ogni umano dolore nel tempo storico e inoltre i l  cuore di  

ghiaccio che è proprio dei peccatori punit i in quest‘ultima zona infernale 

e li ha portati alla colpa più orrenda, i l  tradimento
4
.  Qui il  pellegrino 

dell‘altro mondo, su ind icazione virgil iana, inizia a interagire col male,  

a utilizzarlo, a farne strumento di liberazione
5
.  Il  corpo del mostro 

satanico, umano e bestiale,  è pieno di peli irrigiditi dal  v ento freddo che 

esso causa col moto delle sue ali.  Dante ora usa quei peli come una scala 

e discende, raggiunge il  centro del mondo che attrae tutti i  pesi,  cioè i  

nostri errori  egoisti. È il centro di gravità della terra.  

 

Com‘a lui  piacque, i l  collo l i  avvinghiai;  

ed el  prese di  tempo e loco poste,  

e quando l‘ali  fuoro aperte assai ,  

 

appigliò sé  a le vellute coste;  

di  vello in vello giù discese poscia  

tra ‘l  folto pelo e le gelate croste.  

                                                        
3 Cfr. TALBERT & WATSON [2008: 129]. 
4 Cfr. NARDI [1952]; PETROCCHI [1964]; VERDUIN [1984: 22-27].  
5 Cfr. BALDUCCI [2020: 55-65]. 
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Quando noi fummo là dove la coscia  

si  volge, a punto in sul  grosso de l‘anche,  

lo duca, con fatica e con angoscia,  

 

volse la  testa ov‘ell i  avea le  zanche,  

e aggrappossi  al  pel  com‘om che sale,  

sì  che ‘n inferno i‘  credea tornar anche.  

 

[Inf .  XXXIV, 70-81]  

 

Qui avviene la fondamentale trasformazione: assieme alla guida 

romana il  poeta sale sul corpo del mostro, si  capovolge e, a questo 

punto, la sua discesa diventa sali ta. Si trova adesso entro una ―picciola 

spera‖
6
,  cioè una piccola grotta sferica e oscura, laggiù, sotto il lago 

gelato. Da questa,  seguendo il suono di un torrentello che scorre 

dall‘alto
7
,  Dante percorre attraverso una spelonca l‘interno dell‘emisfero 

meridionale e finalmente fuoriesce a rivedere le stelle . È ora alla base 

del purgatorio, che rappresenta una realtà parallela alla nostra di  

creature viventi nel settentrione. Questo è un luogo immaginario, 

rispetto alla normale geografia conosciuta nel Medioevo. Comunque, 

Dante ci dice per simboli che l‘isola  ci appartiene: è un‘altra realtà che 

si apre al di sotto dei nostri piedi
8
.  Il  poeta ci spiega che l‘originario 

Giardino dell‘Eden, dove noi siamo stati creati secondo la Bibbia ,  

rappresentava all‘inizio tutta la massa di  terre emerse del globo, ed era 

                                                        
6 Inf. [XXXIV, 116]. 
7 Cfr. Inf. [XXXIV, 127-132].  
8 Sul concetto di immaginario non come non-esistente ma come ‗realta‘ altra‘, in geometria e nella Divina Commedia, 

si considerino le illuminanti riflessioni del grande scienziato e filosofo russo padre Pavel A. Florenskij: ―Così come la 

scomparsa della figura geometrica non ne determina la distruzione, bensì un mero passaggio all‘altro lato della 

superficie e, di conseguenza, l‘accessibilità a esseri che si trovano sull‘altro lato della superficie stessa, allo stesso 

modo l‘immaginarietà dei parametri del corpo andrà intesa non quale segno della sua irrealtà, ma come mera 

testimonianza del suo passaggio a una realtà altra. L‘ambito degli immaginari è reale e accessibile, e nella lingua di 

Dante risponde al nome di Empireo. Potremo, dunque, immaginarci lo spazio come doppio, in quanto costituito dalle 

superfici reali e immaginarie con esse coincidenti delle coordinate di Gauss, ma il passaggio dalla superficie reale a 

quella immaginaria sarà possibile solo attraverso uno squarcio nello spazio e tramite l‘estrofia del corpo attraverso sé 

stesso. Per il momento l‘unico mezzo che possiamo immaginare per tale processo è l‘aumento della velocità – o forse 

di velocità di determinate particelle del corpo – oltre la velocità massima c, ma non abbiamo prove per sostenere 

l‘impossibilità di un qualsivoglia altro procedimento. Squarciando il tempo, dunque, la Divina Commedia finisce 

inaspettatamente per trovarsi non indietro, ma avanti rispetto alla scienza nostra contemporanea‖. Cfr. VALENTINI 

[2021b: 80-81].    
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al sud. Questa massa poi si  è capovolta giungendo al nord, per fuggire il  

contatto frontale con il demonio caduto, Lucifero, al tempo del nostro 

primo peccato.  

 

E se‘ or sotto l‘emisperio giunto  

ch‘è contraposto a quel che la gran secca  

coverchia, e sotto ‘ l  cui  colmo consunto  

 

fu l‘uom che nacque e visse sanza pecca;  

tu haï  i  piedi in su picciola spera  

che l‘altra faccia fa de la Giudecca.  

 

Qui è da man, quando di là è sera;  

e questi ,  che ne fé scala col pelo,  

fi t to è ancora sì  come prim‘era.  

 

Da questa par te cadde giù dal  cielo;  

e la terra,  che pria di  qua si  sporse,  

per paura di  lui  fé del  mar velo,  

 

e venne a l‘emisperio nostro;  e forse  

per fuggir lui  lasciò qui loco vòto  

quella ch‘appar di  qua, e sù ricorse".  

 

[Inf .  XXXIV, 112-126] 

 

Dunque, nel settentrione viviamo sempre in posizione sbagliata 

rispetto all‘origine:  siamo dei capovolti e, fuor di  metafora,  noi 

percepiamo in maniera distorta la realtà, con egoismo, in solitudine. 

Questo ci causa disagio psichico e,  quindi, dolore.   

L‘isola purgatoriale ha un‘alta montagna che, percorrendola tutta, 

porta alla cima dove rimane su un altopiano una porzione incontaminata 

del Giardino Edenico originario. Là noi tendiamo con sforzo, e da esso il  

pellegrino ci  mostra che è possibile ascendere al paradiso.  Nella visione 
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dantesca, il  nostro globo è circondato da nove cieli che il poeta 

attraversa nella sua terza visione con l‘immersione amorosa negli occhi e 

nella coscienza di Beatrice
9
,  la donna che lui ha sempre amato e che lo 

assiste nell‘esperienza trascendentale fin dall‘inizio, essendo lei che ha 

evocato Virgilio in inferno per aiutare il  suo protetto smarrito
10

.   

Nei cieli Dante si incontra progressivamente con schiere diverse di 

anime paradisiache che, poco a poco, gli  appaiono e svelano le realtà più 

profonde del regno divino. La sua coscienza si amplifica in progressione 

e poi va oltre quell‘ultimo cielo e confine, il  nono cielo,  rendendosi 

conto che altrove è la sede beata primaria di quegli spiriti   che fino a 

quel punto ha veduto. Essa è l‘Empireo,  oltre il  tempo e lo spazio
11

,  la 

dimensione dell‘infinito divino che, agli occhi incerti del pellegrino, 

sembra all‘inizio un gran fiume di luce, poi si specifica come una 

candida rosa e, dunque, come un convento
12

 con troni dove si trovan 

seduti tutti i  beati
13

,  intorno alla loro Regina che è rivelata da San 

Bernardo nel canto XXXI del Paradiso
14

,  sosti tuendo col suo 

insegnamento la stessa Beatrice
15

.  

 

 

E ‘l  santo sene: ―Acciò che tu assommi  

perfettamente‖, disse, ― i l  tuo cammino,  

a che priego e amor santo mandommi,  

 

vola con l i  occhi per questo giardino;  

ché veder lui  t‘acconcerà lo sguardo  

più al  montar per lo raggio divino.  

 

E la regina del  cielo,  ond‘ ïo ardo  

tutto d‘amor, ne farà ogne grazia,  

                                                        
9 Cfr. Par. [I, 64-93]. 
10 Cfr. Inf. [II, 52-118]. 
11 Cfr. MOEVS [2005: 182]. 
12 Sull‘Empireo come fiore-giardino e città dei giusti beati cfr. JACOFF [2011: 104]. 
13 Cfr. Par. [XXX, 55-132]. 
14 Per un inquadramento generale di questo canto cfr. SCOTT [2002: 473-489]. 
15 Cfr. PERTILE [2003: 111]: ―Beatrice deve scomparire non perché ella ama Dio più che Dante, ma perché Dante deve 

amare Dio più che Beatrice‖. 
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però ch‘i‘  sono i l  suo fedel Bernardo‖ .  

 

[Par.  XXXI, 94-102] 

 

Il  tema del ‗miele‘ è caratterist ico di questo ultimo spazio -non spazio 

eternale del paradiso. Si associa al  santo,  a Bernardo (che comunemente 

fu detto Doctor Mellifluus ),  e al  suo discorso mariano dolcissimo, quello 

che segna particolarmente la sua riflessione teologica.  Lui ha investigato 

la fondamentale importanza della Madonna per la salvezza del genere 

umano
16

.  Lei è la porta del Cristo,  la sua umiltà ha favorito i l farsi uomo 

del Dio per renderci  tutti  divini,  cioè riportarci alle origini  edenich e e 

farci andare più oltre, verso la gioia infinita che in paradiso è 

rappresentata in questo Empireo. Inoltre, entro la Candida Rosa, che 

simbolizza il ritorno all‘innocenza perfetta
17

,  una miriade di  angeli  —

emblemi di idee pure dei vari aspett i divini —  vola continuamente da un 

lato all‘altro del fiore, in larghezza e in altezza. Cercano il  nettare, per 

fare il miele. Devono dunque comunicare con uomini e donne di tutti i  

tempi, per dare energia e concretezza allo sforzo delle ali: in altre 

parole, per attualizzare l‘idea. I beati del paradiso offrono il nettare, 

cioè la loro esperienza esistenziale individuale, quella che si riflette con 

raggi di luce chiara dalla coscienza.  

  

In forma dunque di  candida rosa  

mi  si  mostrava la milizia santa  

che nel  suo sangue Cristo fece sposa;  

 

ma l‘altra,  che volando vede e canta  

la gloria di  colui  che la ‘nnamora  

e la bontà che la fece cotanta,  

                                                        
16 Cfr. LECLERCQ [1998]; MURRAY [1967]; PIAZZONI [1990].     
17L‘ esperienza del paradiso diventa per Dante un progressivo riconoscimento della realtà eternale della giustizia e 

della purezza immerse in profondo nell‘animo umano. Il culmine di tutto questo viene descritto proprio nel canto 

XXXI, rappresentando in dettaglio la Candida Rosa. Cfr. BAROLINI [1992: 245]: ―Three transitions render the 

pilgrim‘s experience of Paradise, each one more effective than the previous: he has come to the divine from the 

human, to eternity from time, and —reversing directionality, and importing the proper name ‗Fiorenza‘ (like the 

previous ‗Laterano‘) into the string of abstract nouns (‗divino‘, ‗umano‘, ‗etterno‘, ‗tempo‘), we arrive at the 

stunningly localized third transition— from Florence to a people who are just and sane‖. 
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sì  come schiera d‘ape che s‘infiora  

una fïata e una si  r i torna  

là dove suo laboro s‘insapora,  

 

nel  gran fior discendeva che s‘addorna  

di  tante foglie,  e quindi risaliva  

là dove ‘l  süo amor sempre soggiorna.  

 

Le facce tutte avean di  f iamma viva  

e l‘ali  d‘oro, e l‘al tro tanto bianco,  

che nulla neve a  quel termine arriva.  

 

[Par.  XXXI, 1-15]  

 

La sopravvivenza dell‘anima nel paradiso, in senso tomistico e 

dantesco, è un polipsichismo. Le anime sopravvivono individualmente in 

corpi spirituali in tutto identici a quelli di carne, nel loro apparire, con 

sensazioni, memoria intelletto e volontà ancora più acute di  quelle dei 

vivi
18

.  I loro corpi son materiali, non sono però costituiti della materia 

concreta che muore,  quella formata dai quattro elementi, piuttosto son di  

materia quintessenziale, cioè spirituale,  immortale e intangibile perché 

non concreta, che è detta ‗eterica‘
19

.  Nell‘altro mondo, i morti sussistono 

con la perfetta memoria dei  vari momenti  dell‘esistenza, di ogni 

esperienza avuta nel  mondo settentrionale da vivi
20

.  Queste memorie son 

dolci e dolorose finché, nelle acque dell‘Eden, si trovano ad essere 

purificate, tanto da garantire un accesso sereno al paradiso, in pura 

gioia
21

.  Così i defunti beati esistono in Dio nell‘Empireo infinito e 

guardano tutt i il  Creatore Supremo che appare quale unica stella, ma è 

trinitario, in essenza, è solo ed è assieme ad altri familiarm ente, 

fraternamente: in modo che appare pazzesco, contraddittorio,  alla nostra 

                                                        
18 Cfr. Purg. [XXV, 79-108]. 
19 Cfr. Purg. [XXV, 79-108]. 
20 Cfr. BALDUCCI [2012: 161-183]. 
21 Cfr. Purg. [XXVIII, 121-133]. 
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mente mortale che pensa in maniera binaria ed esclude gli  opposti.  Il  

‗solo‘ non è i  ‗molti‘ . L‘unico non è plurale.  

 

Vedëa visi  a cari tà süadi,  

d‘altrui  lume fregiati  e di  suo riso,  

e at t i  ornati  di  tutte onestadi.  

 

La forma general  di  paradiso  

già tutta mïo sguardo avea compresa,  

in nulla parte ancor fermato fiso;  

 

[Par.  XXXI, 49-54]  

 

Qui, nell‘Empireo, dentro la rosa, Dante osservando i beati  si pone 

implicitamente a confronto  con il mistero divino, che e‘ Trinità. Lo 

rappresenta e lo scioglie dinamicamente, poeticamente. Il Padre è il  

creatore, il  Figlio è la creatura: sussistono insieme, formando identità 

attraverso lo Spirito che è pura essenza d‘amore
22

.  Il  Padre crea in amore 

e il  figlio restituisce l‘amore quando, come Gesù, riesce a amare 

perfettamente cioè a amare tutti indistintamente amici e nemici, il  dolce 

e l‘amaro, la vita e la morte. Il Figlio è pure il Dio nascosto all‘interno 

di noi, di tutti gli uomini
23

,  oltre i l  nostro peccato, cioè lo spazio della 

coscienza che è controllato e torturato dall‘egoismo diabolico
24

.   

Come ci mostra simbolicamente il poeta nella Divina Commedia ,  la 

terra di cui siamo fatti,  la terra di Adamo, non viene tutta contaminata 

attraverso il  peccato originale; resta la piccola isola sotto di noi e il  

nostro mondo egoista, da cui possiamo raggiungere l‘Eden ancora una 

volta e poi il  paradiso.  

 

Lo sommo ben,  che solo esso a sé piace,  

fé l‘uom buono e a  bene, e questo loco  

                                                        
22 Cfr. Par. [XXXIII, 82-132]. 
23 Cfr. Par. [XXXIII, 131]. 
24 Cfr. MALAGUTI [2020: 22].  
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diede per arr‘a lui  d‘et terna pace.  

 

Per sua difalta qui dimorò poco;  

per sua difalta in pianto e in affanno  

cambiò onesto riso e dolce gioco.  

 

Perché ‘l  turbar che sotto da sé fanno  

l‘essalazion de l‘acqua e de la terra,  

che quanto posson diet ro al  calor vanno,  

 

a l‘uomo non facesse alcuna guerra,  

questo monte salìo verso ‘l  ciel  tanto,  

e l ibero n‘è d‘indi ove si  serra.  

 

[Purg.  XXVIII,  91-102] 

 

Come si è visto, sotto quel lago ghiacciato dell‘egoismo infernale 

luciferino si trova una sfera di vuoto
25

,  una grotta dove il  poeta può 

accedere dopo essersi capovolto:  in  questa sfera si entra se si ha il 

coraggio di morire a noi stessi, cioè al nostro orgoglio egoico, 

umilmente. Un simile ventre nascosto dentro la terra ci parla della realtà 

misteriosa di una purezza immacolata della  materia e della coscienza che 

è sempre presso di noi e solo attende che la scopriamo, che la 

risvegliamo. L‘emblema sembra legarsi al concetto di  Immacolata 

Concezione, che fu così caro dal XIII secolo ai francescani
26

.  Maria, la 

Madonna, allude infatti teologicamente all‘idea che il basso, cioè la 

materia, possa riuscire ad accogliere l‘alto, il  piano spirituale, per 

rispecchiarlo attraverso l‘animo umano, nell‘umiltà, travalicando il 

dualismo che nasce da orgoglio mentale. Così anche il basso si divinizza . 

Gli spiri ti  purificati e felici , che Dante ammira sui petali profumatissimi 

di quella candida rosa, sono riusciti  per gradi a conquistare questa 

vittoria mariana. Loro, attraverso l‘amore perfetto a imitazione di  Cristo, 

                                                        
25 Cfr. Inf. [XXXIV, 112-126]. 
26 Cfr. CECCHIN [2005]; MORELLO / FRANCIA / FUSCO [2005].  
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son diventati figli divini , devot i alla Madre del Salvatore che tutti  

onorano come regina.  

Non c‘è rancore, egoismo e dolore in paradiso: tali emozioni sono 

obliate. In questa umanità rinnovata tutto si unisce: il  divino e l‘umano, 

il  basso creaturale e l‘alto creatore, la solitudine ind ividuale di ogni 

persona e coscienza e l‘assemblea delle anime sante, cioè il ―convento de 

le bianche stole‖
27

.  Come è possibile questa fusione tra il  singolo e i 

molti? La soluzione è l‘amore, che porta oltre gli umani punti di vista 

settentrionali e pure oltre le regole fisico-matematiche del mondo che 

conosciamo. Proprio a partire dal regno meridionale, cioè il purgatorio, 

un regno immaginario comunque reale per Dante, complementare rispetto 

al nostro
28

,  le anime purificate si immergono nel grande mare di luce del 

paradiso, con corpi eterici purificati. Questi son corpi spiri tuali che in 

sentimenti amorosi riflettono appieno l‘amore divino, ognuno a suo 

modo, secondo caratteristiche personali .  E nell‘Empireo agli occhi di 

Dante che ormai da pellegrino dei c ieli  si è abituto agli splendori dei 

corpi beati, i  morti  faranno identificare i loro volt i così  come saranno 

nel tempo futuro dopo il giudizio universale
29

.  Sembra impossibile, 

contraddittorio:  il  futuro dentro il presente
30

.  Invece è tutto normale se 

qui, come è vero, noi siamo oltre ogni tempo, in seno all‘Eterno; e i 

tempi si ricombinano, liberamente, assieme allo spazio. E poi i beati  son 

come specchi diversi , in senso psico -fisico. Rispecchiano 

individualmente, da soli, la luce di conoscenza appassionat a che giunge 

dall‘alto divino, e anche la scambiano affettuosamente,  altruisticamente,  

fra loro: entrano gli  uni dentro quegli altri e si  conoscono, intrecciano 

concordemente emozioni e pensieri.  

 

                                                        
27 Par. [XXX, 129]. 
28 Cfr. VALENTINI [2021: 80-81]. 
29 Cfr. Par. [XXXI, 13-27]. Su questo tema riflette anche JACOFF [2011], notando quello che dal suo punto di vista 

questa presenza del futuro nel presente dell‘esperienza dantesca è paradossale: ―L‘affermazione di Dante secondo 

la quale egli vede i beati come saranno alla fine del tempo è non soltanto eterodossa, ma anche problematica 

entro  i termini del suo mondo poetico. Poiché Dante dichiara che l‘anfiteatro dei beati non è ancora completo, si 

potrebbe dire che allo stesso tempo egli lo vede e non lo vede come sarà alla fine del tempo. Qui abbiamo uno dei 

paradossi del paradiso dantesco: al protagonista è concessa una veduta di ciò che non è ancora successo‖.  
30 Il canto XXXI del Paradiso è tutto un crescendo di antitesi che acuiscono il senso della realtà trascendentale 

descritta: cfr. SCOTT [2004: 207].   
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Quello infinito e ineffabil  bene  

che là sù è,  così  corre ad amore  

com‘a lucido corpo raggio vene.  

 

Tanto si  dà quanto trova d‘ardore;  

sì  che, quantunque car i tà si  stende,  

cresce sovr‘essa l‘etterno valore.  

 

E quanta gente più là sù s‘intende,  

più v‘è da bene amare,  e più vi  s‘ama,  

e come specchio l‘uno a l‘altro  rende.  

 

[Purg.  XV, 67-75]  

 

In questo rispecchiamento amoroso tutto si relativizza. Esiste l‘alto e 

il  basso fra i vari petali profumati, come il vicino e il  lontano; ma in 

quei riflessi  anche i l lontano è nel vicino e viceversa.  Le anime sono 

concordi e il  Dio va dall‘uomo, l‘uomo d a Dio. Si invera quindi il  nostro 

scopo essenziale,  la nostra gioia.  

Pavel Florenskij , ispirato dalla Divina Commedia ,  univa nel suo 

pensiero l‘Empireo dantesco all‘idea matematica della ‗ipersfera‘, che 

include ed è inclusa
31

.  Il  paragone è davvero impressionante e 

appropriato. Infatti,  Dio include tutte le anime di quella Candida Rosa; 

ed esse, a loro volta, amandolo in sé come Uno ma anche amandolo in 

tutte le altre anime, fraternamente, possono includerlo e pure rifletterlo 

in combinazioni infinite, cos tituendo così una vera equivalenza di 

infinitezza, anche perchè si contemplano ora, nel  tempo di Dante, nei 

loro tempi individuali e assieme in tutti i  tempi —attraverso perfetta 

memoria e preveggenza—  fino al Giudizio Finale.  

Il  nostro egoismo che invidia  ci maledice e precipita dentro l‘inferno; 

ma tutto non è per duto, secondo Dante. L‘individuazione dell‘anima non 

è un colpa irredimibile: anzi,  permette all‘Unico Dio di farsi molteplice 

e familiare in perfetta unità, in amore, cioè Spirito Santo. Beatri ce in 

                                                        
31 Cfr. DE CECCO [2021: 63-71]; VALENTINI [2021: 71]. 
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piena umiltà è discesa dal paradiso in inferno a soccorrere il  pellegrino, 

cioè l‘umanità immiserita dalle passioni bestiali .   

 

O donna in cui la mia speranza vige,  

e che soffrist i  per la mia salute  

in inferno lasciar le tue vestige,  

 

di  tante cose quant‘ i‘  ho vedute,  

dal  tuo podere e  da la tua bontate  

riconosco la grazia e la virtute.  

 

Tu m‘hai  di  servo tratto a l ibertate  

per tutte quelle vie,  per tutt‘  i  modi  

che di  ciò fare avei la potestate.  

 

[Par.  XXXI, 79-87]  

 

Ed è a partire dal  buio che la sa lvezza crist iana si  imposta,  da 

quell‘orrore maligno, infernale
32

,  senza disgusto da parte di chi  è beato e 

perfetto: appunto umilmente, come si è detto, e maternamente. Beatrice è 

discesa dagli spendori, ispirata dalla dolcezza della Madonna e dalla luce 

di Santa Lucia
33

.  Maria è alla base di tutto, è l‘amore materno del Padre 

creatore rimasto in profondo, dentro la terra da lui  stesso attuata e 

plasmata,  una terra che non è stata completamente corrotta dal verme 

luciferino. Infatti  l‘Eden si salva nel meridione, in quella parte di  cui si 

è parlato, quella che sale sulla montagna purgatoriale e che purifica 

quanto si trova nel nostro globo, là a sud, a partire da quella piccola 

sfera che è cava sotto Lucifero e che possiamo comprendere come un 

emblema di svuotamento dell‘anima dal proprio orgoglio di conquistare 

la gioia superbamente e egoisticamente. La gioia è dono: non si 

conquista da soli.  Dobbiamo dimenticarci,  affidarci,  abbandonarci .. .    

  

                                                        
32 Cfr. BALDUCCI [2016: 9-46].    
33 Cfr. Inf. [II, 94-108]. 
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Vergine Madre,  f iglia del  tuo figlio,  

umile e alta più che creatura,  

termine fisso d 'et terno consiglio,  

 

tu se‘  colei  che l‘umana  natura  

nobil i tast i  sì ,  che ‘l  suo fattore 

non disdegnò di  farsi  sua fattura.  

 

Nel ventre tuo si  raccese l‘amore,  

per lo cui caldo ne l‘etterna pace  

così  è germinato questo fiore.  

 

[Par.  XXXIII,  1-9]  

 

L‘Amore è sempre acceso nel ventre di questo mondo, oltre l‘inferno. 

Nell‘ultimo canto del suo poema il poeta prega la Vergine, per ottenere 

la grazia della visione divina; ed essa appunto, Maria,  è definita 

sostanzialmente come quel luogo-non luogo dove egli stesso si trova, 

l‘Empireo, come è descritto da Pavel Florenskij
34

.  Appare come 

‗ipersfera‘: lei sempre include ed è inclusa nell‘infinito, in quanto figlia 

del proprio Figlio. È lei, con la sua assoluta umiltà, che permette al  

lontano d i  esser vicino, risveglia Dio nell‘inferno dell‘uomo e lo rivela,  

lo partorisce. In altruismo amoroso sono distrutti così il  limite egoico di 

ogni umano destino, la solitudine e i l  nostro dolore.  

 

 

 

                                                        
34 Cfr. VALENTINI [2021b: 71-73]. 
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DE LEVIATANES E IDEOLOGÍAS LINGÜÍSTICAS: EL ARAGONÉS MEDIEVAL 
 

Gabriel Sanz Casasnovas 

SLA & SELL 

 

 

 

propósito de Guillermo Tomás Faci, El aragonés medieval.  

Lengua y Estado en el reino de Aragón ,  Zaragoza: Prensas 

Universitarias de Zaragoza [Colección Humanidades], 2020 

(ISSN -84-1340-056-3),  348 pp.  

En contra de lo que pudiera desprenderse tras haber alcanzado el 

punto y final de este comentario bibliográfico, he disfrutado leyendo El 

aragonés medieval ,  de Guillermo Tomás Faci —de aquí en adelante,  TF. 

Y me complace enormemente el poder reseñarlo a ca si dos años vista de 

su aparición. No todos los días ve la luz una obra sobre el queridísimo 

patrimonio lingüístico de Aragón que, como ésta, descanse en un trabajo 

de archivo colosal ,  admirablemente puesto a término por un solo 

investigador. Los capítulos  tercero y cuarto de esta obra están repletos 

de argumentos elegantes —atención a la sofisticación de la cancillería 

aragonesa en relación al uso político de sus lenguas [pp.  181-183]— ,  

mientras que el capítulo cuarto [pp. 218-282] ,  en particular, aporta 

novedosas claves para comprender por qué las modalidades románicas 

del Alto Aragón han llegado a este siglo XXI  al borde de la extinción o,  

directamente, extintas. Las alabanzas a esta obra han sido también 

unánimes en las reseñas publicadas por la crítica especializada, a las 

cuales remito para un resumen ordenado de este l ibro
1
.  Esta reseña es, 

ante todo, un análisis crí tico —pero, espero, respetuoso—  de 

determinados fragmentos de El aragonés medieval .  

Adaptando el caueat emptor  de TF [pp.  11, 30-31 & 289] ,  debo advertir 

que quien esto escribe conoce, habla y estima la lengua ribagorzana. O 

de otra manera: que, como el libro analizado, esta reseña conecta con 

temáticas actuales, y que tanto el autor del libro como este reseñista 

poseen discrepancias profundas, derivadas de su militancia lingüística, 

                                                
1
 CINGOLANI [2020]; BAUTISTA [2021]; RÍOS CONEJERO [2021]; FERNÁNDEZ-ORDÓÑEZ HERNÁNDEZ [2021: 205-209].  
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acerca de cuestiones básicas tales como la repartición  dialectal del  Alto 

Aragón, las posibles medidas encaminadas a la revitalización de un 

patrimonio lingüístico en estado terminal o el papel que debe representar 

en esa revitalización un aragonés medieval centrado en el valle del Ebro. 

En cualquier caso, he procurado realizar una lectura de la obra lo más 

neutral posible —si es que tal cosa existe— ,  y he intentado apoyar mis 

crí ticas (formales y de contenido) sobre argumentos concretos. Confío en 

que algunas de estas crít icas, bastante duras en ciertos aspectos, puedan 

mejorar en algo el trabajo de TF de cara al futuro. Y, si éste no fuera el  

caso, confío en que el  propio TF corrija,  a través del  debate en foros 

académicos,  aquellos puntos en los que esté equivocado. En fin, en las 

líneas que siguen l levaré a cabo una serie de comentarios crí ticos sobre 

el libro reseñado, distinguiendo entre comentarios formales y de 

contenido.  

Desde el punto de vista formal, el libro es ameno y de lectura clara. 

No detecto errores tipográficos ni erratas, y sólo puedo señalar tres 

oraciones que, quizás, podrían enmendarse en futuras ediciones [pp. 21, 

85 & 193] .  TF recurre con cierta asiduidad a  expresiones coloquiales, 

pero no tengo nada que objetar al  respecto, por cuanto, al historiar, cada 

cual debe escoger la tradición literaria y el estilo que más prefiera. A 

cambio, no puedo compartir en modo alguno la ―encendida retórica ‖ [p. 

21]  que prende con fuerza en varias páginas de la obra reseñada. Así, la 

valoración de Menéndez Pidal y Lapesa, quienes tanto contribuyeron a 

nuestro conocimiento de las lenguas hispánicas, debería haberse hecho 

con mayor humildad, recordando que todos somos hijos de nuestro 

tiempo; también TF, quien tilda de ―patriarcal‖ y ―machista‖ la sociedad 

medieval [pp. 98 & 140] ,  como si con ello revelara ante nuestros ojos 

algún tipo de novedad insoslayable. La depurada técnica de tirar la 

piedra en nota y esconder la mano en párrafo tampoco me parece 

acertada, dado que el desacuerdo no puede expresarse presentando los 

argumentos propios y silenciando los ajenos, sino que debe sintetizar, lo 

más asépticamente posible,  los argumentos del oponente. Mendívil  Giró 

no tildó de ―peligrosa‖ la lengua románica aragonesa [p. 15,  n. 9] ,  sino 
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que cri ticó el modelo de estándar neoaragonés construido desde los años 

setenta por el Consello d’a Fabla Aragonesa  mediante una ―gramática 

generativa‖, de sintaxis castellana, que ignora cualquier criterio de 

coherencia territorial . El trabajo de Mendívil Giró —―Lenguas en peligro 

y lenguas peligrosas‖—  no lo cita TF, pese a que apareció en el volumen 

de Archivo de Filología Aragonesa  correspondiente a los años 2002-

2004, y pese a que TF parece compartir  la visión de Mendívil acerca de 

―la fracasada propuesta de estandarización del Consello d‘a Fabla 

Aragonesa‖ [p 23] .  En este sentido, las críticas a Saura Rami por su 

hipótesis del ribagorzano como lengua independiente del aragonés y el  

catalán no pueden saldarse, sin más, con un ―confío en que pronto 

expondrá los argumentos que le llevan a tan arriesgadas conclusiones‖ 

[p. 113, n. 107] ,  porque lo cierto es que dicho au tor lleva exponiendo 

detenidamente sus argumentos en relación al  romance de Ribagorza 

desde el año 2013. Otra cosa es que TF no esté de acuerdo con ellos
2
.  En 

fin, TF alude a un anónimo ―charlatán‖ [p. 24] ,  de quien no precisa el 

nombre. Sinceramente, creo  que este tipo de garabatos pueden llegar a 

emborronar el conjunto de una obra, y TF haría bien en reflexionar si  ese 

es el final  que desea para su meritorio trabajo.  

Con todo, las partes más cuestionables del libro —siempre, por 

supuesto, desde mi punto de vista—  no tienen nada que ver con la forma, 

sino con algunos de los contenidos desarrollados,  fundamentalmente,  en 

los capítulos 1 y 2 de la obra. En la introducción del libro, TF parte de 

un marco teórico posmoderno, posfi lológico y constructivista que,  en 

última instancia, bebe de marxistas heterodoxos como Gramsci [pp. 12-

19] .  Este marco teórico, totalmente legítimo, genera, a mi juicio, una 

serie de contradicciones internas y limitaciones explicativas perceptibles 

por cualquier lector atento.  

Comenzaré con las contradicciones internas. Aceptado el concepto de 

‗lengua histórica‘ [p. 15] ,  esto es,  de un constructo en el  que los rasgos 

lingüísticos de una modalidad son meras convenciones supeditadas a los 

intereses polí ticos de las eli tes sociales en un contexto histórico 

                                                
2 SAURA RAMI [2013, 2017 & 2018]; SAURA RAMI & BUENO CHUECA [2019]. 
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determinado, resulta cuanto menos sorprendente descubrir que esta 

asunción únicamente es válida para el pasado, no para el presente [pp.  

16-17] .  En otras palabras,  el  constructivismo de TF funciona con carácter 

retroactivo, y posee unos límites cronológicos muy bien definidos: los 

marcados por la ideología lingüística del autor. El constructivismo, así 

las cosas, sirve para analizar el pasado medieval de las lenguas de la 

Corona de Aragón, pero no puede aplicarse para iconizar modalidades  

lingüísticas actuales, como el catalán de Aragón, el ribagorzano o el  

valenciano, pese a que esta última ya inició un proceso de iconización, 

borrado y recursividad fractal entre los siglos XIV  y XV ,  al calor del  

protagonismo cobrado por las elites social es del Reino de Valencia [pp.  

144-145] .   

Algo antes, TF había anunciado lo siguiente acerca de las narrativas 

nacionalistas [p. 14] :  ―La desactivación de esos constructos identitarios 

tan poderosos no será posible si nos limitamos a ignorarlos‖.  Pues bien,  

esta loable declaración de intenciones se convierte en papel mojado 

desde el preciso instante en que el autor otorga carta de naturaleza a un 

concepto como el  de ―Franja‖ para referirse a las comarcas orientales de 

Aragón. El concepto no sólo constituye un anacronismo rampante —fue 

acuñado en los años setenta del siglo XX  para susti tuir a otras 

denominaciones todavía menos amables, como Marques de Ponent  o 

Catalunya Aragonesa— ,  sino que forma parte de una narrativa nacional 

vinculada indisolublemente al pancatalanismo, un proyecto polít ico 

esencialista e irredento que propugna  la homogeneización lingüística del  

Aragón oriental y su anexión a los Países Catalanes
3
.  La inclusión de 

este concepto en un libro de historia medieval se justifica por ser ―la 

denominación más común en la actualidad‖ [p. 104] ,  pero, cabe 

preguntarse, ¿hasta qué punto la mayor o menor aceptación de un 

término contemporáneo, cargado de connotaciones extracientíficas,  

justifica su utilización como herramienta analítica por parte del  

historiador? Y, por otro lado, ¿para quién es ―más común en la 

actualidad‖? ¿Es común para los habitantes del valle de Benasque, 

                                                
3 Cf. MORET [1998]; & CÁRDENAS BLESA [2020]. 
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territorio incluido por el autor en la inexistente Franja [pp. 257-258]? El 

propio TF es consciente de la polémica que suscita es te concepto para la 

mayoría de la sociedad aragonesa, y el autor introduce inmediatamente 

una serie de matizaciones [p. 107] :  ―Frente a lo que sentencian algunos 

movimientos identitarios de diferente signo, hablar o escribir aragonés o 

catalán no convertía  ni convierte a nadie en miembro de una  comunidad 

política determinada‖. Me adhiero plenamente a estas palabras,  pero, ¿no 

hubiera sido más riguroso uti lizar otras expresiones menos marcadas,  

como ―comarcas orientales‖ [p.  16] ,  en lugar de legitimar 

historiográficamente un mito nacionalista de los años setenta en un libro 

sobre la Edad Media?  

La anterior duda me lleva a abrir el segundo apartado de críticas 

anunciado más arriba,  a saber: las limitaciones explicativas del marco 

teórico elegido por TF. Simpli ficando mucho la cuestión, TF parte de un 

marco teórico que prima el constructivismo y la visión de la historia 

desde arriba para describir y analizar la violencia simbólica desplegada 

por el aparato burocrático medieval a la hora de seleccionar, elaborar,  

imponer e instrumentalizar una lengua histórica.  Es cierto que tanto el  

constructivismo como la visión desde arriba de los procesos históricos —

que, puntualmente, el autor intenta y consigue recalibrar en la medida en 

que sus fuentes se lo permiten [pp. 106, 129, 140, 221, 254]—  encajan a la 

perfección con el objeto de estudio de este libro. Pero no es menos 

cierto, en mi opinión, que los dos pilares epistemológicos del marco 

teórico l imitan o sesgan algunas de las explicaciones confeccionadas por 

el autor.  

Para empezar, no puedo suscribir afirmaciones como la de que ―la 

filología catalana nunca ha incluido el aragonés dentro de sus límites‖ 

[p. 21] ,  pues son puro pensamiento ilusorio, y no hacen sino reproducir la 

propaganda difundida, de arriba hacia abaj o, por el poder académico, 

institucional y económico con sede en Cataluña. El propio TF refiere a 

vuelapluma algunas actitudes que contradicen su afirmación [p. 22, nn.  
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25-26] ,  y,  gracias a los trabajos de investigación de Latas
4
,  sabemos que 

el catalanismo lingüístico —ese curioso oxímoron—  asumió posiciones 

cercanas al ―anexionismo lingüístico‖ en relación a las modalidades 

románicas del Alto Aragón, incluyendo dentro de su dominio no sólo 

territorios de Ribagorza que TF considera de lengua aragonesa —como el 

valle de Benasque o la Baja Ribagorza— ,  sino también otros puntos más 

occidentales. Esta posición anexionista fue prontamente percibida por 

aragoneses como Domingo Miral (1872 -1942), quien, en el  año 1929, 

protestaba: ―[…] los del Instituto de Estudio s Catalanes, que también 

realizaron algunas visitas, no arrojarán gran luz sobre nuestra cultura 

filológica, porque padecen un grave error fundamental que les ha hecho y 

ha de hacerles todavía mucho daño, si no tienen la suficiente generosidad 

científica para desprenderse de él. Me refiero al ciego empeño que han 

puesto y ponen en extender los l ímites de sus fronteras‖
5
.  Y no deben 

extrañar estas quejas, toda vez que el escritor Víctor Oliva i Sala (1884 -

1948) se había pronunciado en el I Congreso Internaci onal de la Lengua 

Catalana del siguiente modo: ―Les comarques de Ribagorsa son 

ignorades pel govern de Madrit  […] Com a pressagi de remei pera tot,  el  

mestre català que hi anés, donantloshi nocions certeres y útils , arribaría 

a enrrollarlo en les files de nostre grandiós moviment de deslliuransa y 

de progrés‖
6
.  Y el remedio para todo llegó. Exoglotónimos peyorativos, 

como xampurrat  o xipella  —que simbolizan la supuesta grosería de las 

modalidades románicas de Ribagorza, Pallars y Urgell recurriendo a 

estereotipos como la impureza o la pobreza material para contraponerlas 

al dialecto de Barcelona— ,  pululaban en la atmósfera intelectual del  

catalanismo lingüístico desde finales del siglo XIX .  Así, Josèp Condò 

Sambeat (1867-1919) percibía que el habla de Gabasa (Alta Litera) ― ni 

és català ni és castellà, sinó una barreja d’abdós que a voltes fa riure, 

pero tira més al primer‖
7
.  Todo ello es pura ideología lingüística; y, 

aunque esperable en aquel contexto histórico del  olvidado siglo XX ,  

                                                
4 LATAS [2014 & 2018].  
5 LATAS [2018: 39].  
6 

OLIVA [1906: 422]. 
7 

LATAS [2018: 23]. 
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produjo, junto a la presión de la lengua oficial , generosas dosis de 

violencia simbólica con consecuencias nefastas para la lengua viva —

como la estigmatización y el desprestigio del dialecto propio — ,  todo lo 

cual ha facilitado el  proceso de sustitución lingüística acontecido entre 

Ribagorza y Urgell,  tal y como se han encargado de demostrar, por 

ejemplo, Coll y Valls para la provincia de Lérida
8
.  TF prefiere pasar de 

puntillas por encima de todas estas cuestiones, que hubieran echado po r 

tierra su aserto sobre una filología catalana inocente, fraternal y, en una 

palabra, idealizada.  

En otro orden de cosas: de la misma forma que al lingüista que se 

aproxima a la historia se le debe exigir un mínimo respeto al método 

histórico —firmemente establecido en Europa desde el siglo XIX— ,  así el 

historiador que se acerca a la lingüística debe respetar el método de esta 

disciplina. Y, pese a que TF asuma un marco teórico constructivista y 

recuerde, en repetidas ocasiones, que éste no es un libro de Lingüística, 

sino de Historia, una de las bases del  método científico —ya de la 

Historia, ya de la Lingüística—  es la reunión de un conjunto numeroso 

de datos que el investigador examina críticamente antes  de emitir una 

interpretación sobre él.  A la hora d e delimitar su Franja catalanófona 

[pp. 110-111, 184-185 & 256-257] ,  TF incluye en ella localidades como 

Monzón y territorios como el  valle del  Isábena, que, hasta los años 2019 

y 2021, respectivamente,  carecían de descripciones de sus modalidades 

lingüísticas. Es decir, TF emite su interpretación sin ningún dato 

concreto sobre el que basarse. Pero los datos, de hecho —algunos de los 

cuales han sido compilados por quien esto escribe —  apuntan a 

modalidades lingüísticas de fisiognomía ribagorzana, no catalana , tanto 

en la Ribera del Cinca como en el curso inferior y medio del Isábena
9
. 

Hubiera sido más prudente, por lo tanto, admitir que el  autor no disponía 

de estudios descriptivos sobre dichas modalidades lingüísticas en el  

momento de redactar el  libro en lu gar de dejarse guiar, ciegamente,  por 

la intuición de otros.  En efecto, el arzobispo Hernando de Aragón (1498 -

                                                
8 COLL [2014: 101-118]; VALLS I ALECHA [2017, 2018 & 2019]. 
9 SANZ CASASNOVAS et alii [2021]. 
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1575), cuyo testimonio invoca TF para establecer la filiación lingüística 

de la ciudad de Monzón [p. 109] ,  podía poseer muchas y católicas 

virtudes, pero no llevó a cabo ningún trabajo de campo que le permitiera 

recolectar evidencias concretas sobre la lengua de aquella población. Y, 

por otro lado, el testimonio de Hernando bien podría responder a una 

percepción puramente ideológica,  como la que le llevó a tipificar el 

romance aragonés por medio de los exoglotónimos ―montañés‖ y 

―aragonés grosero‖ [p. 278] ,  sin que por ello TF concluya que se habla 

aragonés grosero ni  montañés en el Alto Aragón. ¿Acaso no es cierto 

que, ―si nos fiásemos de los documentos, podríamos alcanzar 

conclusiones erróneas‖ [p. 78]? La duda debió de asaltar a TF, puesto que 

el autor deja la puerta abierta, en nota al pie, a la existencia de ―un 

dialecto de raíz ribagorzana […] en línea con lo que ha sucedido hasta 

nuestros días en pueblos próximos [*a Monzón]‖ [p. 109, n. 98] . 

Siguiendo con las consecuencias del marco teórico constructivista de 

TF, hubiera sido necesario, pienso, triturar todavía más las ideologías 

lingüísticas imperantes en las eli tes aragonesas entre los años 1250 y 

1450 para determinar la naturaleza idiomátic a del aragonés medieval, 

sobre el cual se sugieren algunas impresiones interesantes en dist intos 

puntos del libro. Por más que la definición de lengua histórica considere 

los rasgos idiomáticos como meras convenciones supeditadas a la 

voluntad política de las elites en un contexto histórico dado, incluso TF 

percibe la necesidad de aislar los rasgos individualizadores del aragonés 

medieval para brindar una caracterización de esta koiné ,  y concluye que 

dichos rasgos se correspondían, en buena medida, con los del dialecto 

románico hablado en el  valle del  Ebro, región que, a la altura del  1250, 

ostentaba la primacía política en el Reino de Aragón [pp. 59 & 81-87] . 

Pues bien, de los siete rasgos aislados por TF para caracterizar al 

aragonés medieval, los siete  existieron en navarro
10

.  A cambio, sólo tres 

rasgos poseen continuidad absoluta y asegurada, más allá de hipotéticas 

convenciones gráficas, en la modalidad altoaragonesa que la romanística 

internacional —desde Umphrey hasta Rohlfs, pasando por Menéndez 

                                                
10 Cf. PÉREZ-SALAZAR RESANO [1992 & 1993].  
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Pidal,  Saroïhandy, Kuhn o Elcock—  catalogó mediante la etiqueta de 

―aragonés‖: la  vocalización de los grupos consonánticos -CT-  y -ULT-, la 

palatalización de los grupos -LY- y -C‘L- ,  y la diptongación de /ě/  y /ŏ/ 

tónicas latinas. El ribagorzano, lengatge estranh ,  no cumple ni siquiera 

la totalidad de estos tres rasgos. Y, si la comparación se efectúa entre el 

aragonés definido por la romanística y el dialecto de la Serranía 

diferenciado por TF [pp. 97-104] ,  el número de coincidencias es cero. Así 

las cosas,  surgen aquí dos incógnitas que TF no plantea en su libro, y 

que, creo, merecen cierta atención: ¿qué naturaleza idiomática poseía la 

modalidad románica del valle del Ebro? Y, ¿qué papel debe representar 

esta modalidad románica prestigiada durante la Edad Media  en el proceso 

de revitalización del aragonés actual?  

La clave para responder al  primer interrogante pasa por determinar 

cuál era el  panorama romance del valle del  Ebro hasta el siglo XIII .  

González Ollé y Enguita Utrilla  proporcionaron ya algunas razones de 

peso para conjeturar que, seguramente, aquella modalidad lingüística era 

bastante próxima al  navarro o al riojano oriental —desde el punto de 

vista, huelga decirlo, de la moderna romanístic a
11

.  No deben olvidarse 

tampoco los vínculos políticos entre Navarra y Aragón, el prestigio 

acumulado por el monasterio de Leire, la influencia del  obispo de 

Pamplona sobre los valles más occidentales de Aragón, ni la temprana 

producción en vernáculo de la vecina Navarra, cuyo Fuero Ge neral de 

1238, tal y como TF reconoce [p.  80] ,  ―bien pudo servir como referente 

escri to para los Fueros de Aragón‖. En este sentido, no falta quien, como 

González Ollé, ha propuesto un origen idiomático navarro para el Vidal 

Mayor
12

.
 

Considerando todo lo anterior,  y considerando también la 

convergencia idiomática más que patente entre el navarro y el aragonés 

medieval —siete de siete rasgos compartidos— ,  me pregunto qué impide 

plantear que, como sucedió a partir del siglo XV  con el sistema 

lingüístico castel lano [pp. 264-282] ,  las elites del Reino de Aragón 

hubieran elaborado, desde mediados del XIII ,  una ideología lingüística 

                                                
11 GONZÁLEZ OLLÉ [1970: 70-72]; ENGUITA UTRILLA [1991: 101-103]. El primero es citado por TF [p. 80, n. 13]. 
12 GONZÁLEZ OLLÉ [2004]; citado, nuevamente, por TF [p. 64]. 
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consistente en aplicar la et iqueta ‗aragonés‘ a lo que, desde nuestro 

punto de vista actual , era, en realidad, una modalidad románica 

idiomáticamente periférica del navarro o el riojano
13

.  Y aquí es, 

precisamente, donde resulta del todo punto esencial abordar la cuestión 

del papel que debe jugar la citada modalidad románica, iconizada en el  

Aragón medieval desde 1250, para revitalizar el maltrecho patrimonio 

lingüístico altoaragonés. Porque las vacilaciones de TF a la hora de 

aceptar o matizar la continuidad entre los dialectos del Alto Aragón y los 

del  valle del Ebro [pp. 10-11,  69,  82 & 132]  desaparecen súbitamente en la 

introducción a la Gramatica basica de l’aragonés  [2021: XXVIII-XXIX],  

que el propio TF firma junto a otros miembros de la Comisión Redactora 

del Estudio de Filología Aragonesa. Según los citados autores , no cabe 

duda: el aragonés medieval sería la misma lengua que el dialecto 

altoaragonés definido a lo largo de una centuria de investigaciones 

filológicas por la romanística internacional. En suma, los autores de 

dicha gramática identifican claramente el  d ialecto medieval del valle del  

Ebro —próximo al navarro y al riojano, o, en función del tiempo y el  

lugar,  cercano a un ―castellano intencional de raigambre aragonesa‖ [pp. 

168-171]—  con los dialectos constitutivos del Alto Aragón. Yo, por mi 

parte, albergo serias dudas de que un sistema lingüístico extinto —y, 

sobre todo, exógeno—  tenga algo que aportar a la revitalización de los 

actuales dialectos aragoneses.  

Para concluir esta reseña, quisiera realizar una serie de comentarios 

acerca de la implantación e  influencia del aragonés medieval en las 

variedades románicas del Alto Aragón. En consonancia, de nuevo, con el 

marco teórico escogido a la hora de definir el concepto de ‗Estado‘ [pp.  

18-19] ,  TF no sólo defiende que la koiné  medieval habría poseído una 

presencia relativamente constante en la sociedad aragonesa, sino que, 

además, habría influido en el habla viva gracias a la capilaridad de una 

variedad de prestigio difundida desde arriba mediante diversos 

mecanismos y agentes coercitivos, como el notariado [pp. 117-121]  o los 

                                                
13 Por ejemplo, en el fragmento del arzobispo Hernando [p. 278], al cual ya he aludido, se observa: ―Y assí hasta 

Tudela hablan aragonés‖.  
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representantes del  poder real —merinos, sobrejunteros, bailes,  

recaudadores—  [pp.  122-124] .  A ello habría que añadir las lecturas 

públicas de determinados artículos de los Fueros, o las consultas técnicas 

realizadas por notarios, miembros del concejo y jueces [pp. 60-61] .  Sin 

pretender negar la influencia del aragonés medieval en la lengua de las 

elites sociales del  Reino, pienso que el  enfoque teórico de TF —centrado 

en la descripción y el análisis de la violencia simbólica ejercida des de 

arriba—  silencia la historia cotidiana de la inmensa mayoría de la 

población, a la par que magnifica la omnipresencia y la capacidad 

coercitiva de un ―Leviatán‖ [p. 284]  que, a mi modo de ver, nunca llegó a 

desatarse del todo entre los años 1250 y 1450
14

.  

En primer lugar, la ubicuidad y capacidad prescriptiva del aragonés 

medieval debe matizarse en el tiempo, el  espacio y la forma. Si bien TF 

sitúa la génesis e implantación del aragonés medieval, aproximadamente,  

entre los años 1250 y 1475 [p. 82] ,  ―hay que admitir que el predominio 

inicial del aragonés durante la segunda mitad del siglo XIII  declinó a 

favor del latín a partir de 1300‖ [p. 61] .  El vernáculo aragonés no llegó a 

cuajar en Ribagorza [p. 114] ,  se distanció de la norma culta tanto en el  

Pirineo y la Serranía [pp. 82 & 97-104]  como en las relaciones 

internacionales con otros reinos peninsulares [pp. 167-171]  y,  por último, 

afrontó la dura competencia de otras dos lenguas de cultura: el lat ín y el 

catalán. El lat ín pervivió en ámbitos públicos y jurídicos. Un caso 

extremo es el de la institución del Justicia, que continuó utilizándolo 

hasta el siglo XVIII  [p. 149] .  Pero ―hasta el ascenso de Pedro IV al trono 

en 1336 los reyes de Aragón, como norma general, no se dirigieron a sus 

súbditos en una lengua que no fuese el latín‖ [p. 172] .  Desde el siglo XIV  

en adelante,  finalmente, el catalán fue percibido como un atractivo 

capital social por las elites del Reino de Aragón [pp. 193-199] .  Todo lo 

anterior cuestiona la supuesta ubicuidad del aragonés medi eval.  

En segundo lugar, TF defiende la influencia cohesionadora de la 

norma culta dedicando diez páginas a la adquisición de esta lengua por 

                                                
14 La validez del término Estado como categoría analítica para sociedades premodernas también ha suscitado debates 

entre los historiadores de la Antigüedad, como pone de relieve el trabajo de BERENT [2004]. 
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parte de determinados estratos de la sociedad aragonesa, así como a la 

capacidad de infiltración del vernáculo arag onés en el grueso del cuerpo 

social [pp. 122-132] .  Por más que, efectivamente, la Edad Media no fuera 

el tiempo oscuro e i letrado que todavía hoy predomina en el  imaginario 

colectivo, el analfabetismo en el medievo —como en otras épocas 

históricas previas a la modernización—  fue abrumadoramente 

mayoritario
15

.  Por eso tres de los cuatro ejemplos aducidos por TF para 

demostrar que ―la sociedad aragonesa bajomedieval estaba bastante 

alfabetizada‖ [p. 124]  pertenecen a individuos de Zaragoza, urbe y 

capital del Reino [p. 122-123] .  Igualmente, de los tres testimonios 

extraidos del pleito del guiaje ganadero de Ribagorza (1316 -1319), 

quienes modulan su lengua materna para acomodarla al registro culto del 

catalán y el  aragonés son, respectivamente,  Pere de Torre, ca nónigo de 

Roda, y Beltrán de Buil , hijo del recaudador; pero no Salvador de 

Brallans, pastor del  valle de Lierp [pp. 127-129] .  En mi opinión, el  

enfoque teórico de TF perpetúa una definición grafocéntrica  de la 

cultura,  entendiendo la alfabetización como la adquisición de unas 

mínimas competencias en  lectoescritura. Ahora bien, la sociedad 

agropecuaria del Alto Aragón, al igual que muchas otras, ha sido hasta 

época muy reciente una sociedad eminentemente á grafa, en la que el  

conocimiento se generaba, transmitía y reelaboraba por medio de la 

tradición oral
16

.  Sencillamente, Salvador de Brallans no necesitaba 

ningún tipo de norma escri ta para sobrevivir en su día a día —lo cual no 

significa que, de haber podido adquirirla para promocionar socialmente, 

seguramente,  la hubiera adquirido.  

A la hora de demostrar la capacidad de infil tración del aragonés 

medieval en el cuerpo social,  TF lleva a cabo una serie de equiparaciones 

con los procesos de sustitución lingüís tica acontecidos en el Alto 

Aragón, Ribagorza y Pallars [pp. 115 & 129-130]  que, según pienso, 

                                                
15 Sobre el problemático concepto de ‗alfabetización‘ en la Edad Media, véase ONG [1984]. Y no sólo en etapas 

históricas previas al proceso de modernización: para el año 1887, un 68 por 100 de la población oscense no sabía leer 

ni escribir, según cálculo de CALVO VILLAR [2011: 512]. 
16

 SATUÉ OLIVÁN [2014: 19-35]. Para un estudio de caso circunscrito a la Edad Antigua, puede resultar útil RODRÍGUEZ 

ALCOCER [2018]. 
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contienen algunas afirmaciones bastante cuestionables.  Y ello es debido 

a que eluden las normas más básicas del comparativismo histórico, las 

cuales dictan que los elementos de comparación, previamente escogidos 

mediante hipótesis de trabajo, deben servir para trazar similitudes y 

extraer diferencias. Equiparar no es comparar históricamente: véase todo 

lo escrito a este respecto por Bloch, Kocka o Ell iott.  

Empezaré por Pallars. Según TF, la toponimia de Pallars atestigua 

―[…] un estrato romance bastante diferente de la lengua actual , que se 

manifiesta, por ejemplo, en la conservación generalizada de la -o final‖ 

[p. 129] .  Siempre siguiendo a TF, el estrato reflejar ía la lengua de Pallars 

con anterioridad al proceso de incorporación y catalanización lingüística 

que el condado experimentó entre los siglos XIII  y XV .  Pero, en realidad, 

el estrato toponímico señalado por TF es muchísimo más arcaico, y 

coincidiría con un  espacio paleorromance que habría aglutinado a 

Ribagorza,  Arán y Pallars en época tardorromana (siglos V-VIII)
17

. 

Faltaba mucho, aún, para la iconización  del catalán medieval, de modo 

que el cambio lingüístico puede si tuarse, sin demasiados problemas, en 

época carolingia.  

Por lo referido a Ribagorza, TF fija su atención en la catalanización 

lingüística del valle de Benasque y de Laspaúles. Sobre el primero  

observa que el funcionamiento del catalán como lengua escrita en 

Ribagorza durante dos siglos [p. 115] :  ―podría explicar —al menos, en 

parte—  la incrustación de catalanismos ajenos a la evolución esperable 

en los dialectos locales,  tal como sucede […] con  voces como ‗deu‘ (en 

lugar de diaç), ‗foc‘,  ‗demá‘, ‗l linsol‘ o ‗Castilló‘‖. No obstante, algunas 

de las dinámicas aducidas, como la adiptongación de /ŏ/, la conservación 

de /f/- , o la palatalización de /l/  en cualquier posición, ya eran conocidas 

hacia el siglo XI por el ―ribagorzano carolingio‖ —según nomenclatura 

de Terrado. En cuanto a la vocalización consonántica o el tratamiento de 

-/n/ , no son ajenas,  como se sabrá, al propio ribagorzano, por lo que 

podrían resultar perfectamente explicables como ex pansión de una 

dinámica interna. Y, en caso de buscar influencias externas que hubieran 

                                                
17 

TURULL [2011: 1095]; TERRADO PABLO [2020: 63]. 
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favorecido y reforzado dicha expansión, tal vez debería remarcarse la 

estrecha relación que los habitantes de este valle —y del Alto Aragón, en 

general—  han mantenido h istóricamente, de abajo hacia arriba, con 

poblaciones de lengua occitana hasta bien entrado el siglo XX
18

.  Pienso 

que este tipo de relaciones —demográficas, sociales, económicas y, por 

ende, también lingüísticas—  contribuyeron mucho más a la configuración 

de los dialectos del  Alto Aragón que la supuesta influencia de las dos 

lenguas de poder en la Edad Media, las cuales, simplemente, no estaban 

en condiciones de revertir elementos estructurales como los citados por 

TF.
 
A título de ejemplo: la palatalización de /l/  en cualquier posición es 

un rasgo constitutivo del  ribagorzano que, en principio, colisionaba tanto 

con el aragonés medieval como con su homólogo catalán. Y, sin 

embargo, ninguna de estas dos lenguas históricas ejerció suficiente 

influencia como para infi ltrarse masivamente en el  cuerpo social y borrar 

una dinámica del habla viva que atentaba contra la norma escri ta. Antes 

bien, fue esta dinámica la que se infiltró, muy minoritariamente, en la 

documentación oficial elaborada en lat ín, catalán y caste llano entre los 

siglos XI  y XIX  en distintos puntos de Ribagorza.  

En relación a los manuscritos de Laspaúles, comenta TF que ―se 

aprecia un dialecto más alejado del catalán que en la actualidad, 

evidenciando que ese camino ha seguido su marcha  incluso en tiempos en 

que esa lengua estaba decayendo de la esfera culta‖ [p. 130, n.  147] .  Pero 

esto es rotundamente falso, a no ser —claro está—  que se parta de los 

documentos más castellanizados. Lo cierto es que, al menos hasta las 

postrimerías del siglo XVI ,  la carcasa de estos documentos —que he 

tenido ocasión de desmenuzar, analizar y contrastar con el habla actual 

de la comarca—  es un catalán medieval totalmente mediatizado por 

formas autóctonas
19

.  A partir del 1600, conforme el catalán medieval va 

siendo desplazado por el castellano como lengua escrita, encontramos 

                                                
18 POUJADE [2000 & 2011]; MINOVEZ & POUJADE [2005]. De lo contrario, ¿cómo explica el autor las enormes 

concomitancias entre aragonés y occitano estudiadas para el Alto Aragón por, entre otros, TOMÁS ARIAS [2016]?  
19 Entre otras: plurales en -/a/, evoluciones del tipo vocal + -RN > -rt, conservación del grupo -NR-, soluciones 

ribagorzanas del tipo service, demostrativo masculino singular esto, pronombre mos, adverbio despús, auxiliar vai de 

pasado perifrástico, imperfecto de subjuntivo construido sobre el tema de presente, formas verbales varias (é, heva, 

hesen, fèva), preposición de compañía dan, preposición de dirección enta…  
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documentos, como el número 814 del año 1609, redactados casi por 

completo en una modalidad lingüística muy similar al  dialecto que hoy 

en día hablan los vecinos de Laspaúles, quienes,  por  cierto,  lo 

denominan patués .   

Resta analizar,  por último, el proceso de sustitución lingüística 

padecido por el  conjunto del Alto Aragón. TF combina 

satisfactoriamente diversos argumentos explicativos —instalación de 

nuevos pobladores, relaciones económic as con el llano, reclutamiento 

militar—  para dar cuenta del cambio lingüístico acontecido durante la 

Edad Media en los valles más occidentales de la cabecera del  río Aragón 

[p. 132] .  Ahora bien, los argumentos resultan menos definit ivos, a mi 

modo de ver,  para explicar la sustitución de los rasgos l ingüísticos del  

aragonés central [p.  131]
20

.  Por otra parte, en vista de cuál era la 

sustancia idiomática de la modalidad del valle del Ebro sobre la que se 

construyó el aragonés medieval, no puede afirmarse taxativamente que 

―los dialectos actuales del Pirineo tienden a ser más próximos al 

aragonés común‖ debido a fenómenos de ―koineización oral‖ [p. 132] .  En 

el fondo, lo que subyace aquí es una equiparación, quizás inconsciente,  

con el proceso de castellaniz ación sufrido por el Alto Aragón entre los 

años 1500 y 1900.  

El propio TF se encarga de demostrarlo [p. 130] :  ―El castellano se 

había convertido en el idioma culto hacia 1500, y, cuatro siglos después,  

ya había influido profundamente en todos los dialectos aragoneses, 

cuando no los había hecho desaparecer en ci ertos lugares; el cambio no 

se puede atribuir únicamente al Estado liberal‖. La cursiva es mía. 

Cuatrocientos años es un lapso de tiempo muy considerable,  mucho más 

del que el aragonés medieval dispu so para infi ltrarse en las modalidades 

románicas del Alto Aragón y así modificarlas en sus rasgos estructurales,  

aún aceptando la plena vigencia y el total potencial cohesionador de esta 

                                                
20 Por ejemplo, el habla viva de la zona comprendida entre los valles de Tena y Puértolas tendía a mantener la /e/ en 

final absoluto todavía a inicios del siglo XX, de acuerdo con la toponimia: véase SAURA RAMI [2001: 94-95] y 

VÁZQUEZ OBRADOR [2011a: 152]. Y, probablemente, el fonema palatal africado sordo procedente de -LL- continuó 

articulándose en ciertas variedades del aragonés central. Así sucedía en el valle de Tena en el siglo XVI, según 

propone VÁZQUEZ OBRADOR [2011b: 100-101]. 
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lengua histórica durante dos siglos —lo cual, según se dejó dicho más  

arriba, es mucho aceptar. Y, como es obvio, las coordenadas históricas 

tampoco eran idénticas en 1247 y en 1900. Ya TF menciona la relevancia 

de elementos inexistentes entre los años 1247 y 1475 —como la imprenta 

o una nueva ideología lingüística en las e lites aragonesas—  que 

favorecieron la implantación del castellano entre los siglos XV  y XVIII  

[pp. 261-264 & 275-277] .  La influencia del aragonés medieval sobre los 

dialectos románicos del Alto Aragón no puede equipararse a la ejercida 

por el castellano desde el  siglo XVI  en adelante,  porque la historia estaba 

cambiando a pasos agigantados. Desde 1591, la Monarquía Hispánica 

concentró sus esfuerzos en controlar y blindar lo que para ella suponía la 

frontera con Francia y para los habitantes de ambas vertien tes del  

Pirineo no era sino un nexo de comunicación. Entre los siglos XVII  y XIX ,  

cuatro guerras entre las monarquías española y francesa desgarraron el 

Alto Aragón: 1635-1659, 1701-1714, 1793-1795 y 1808-1814. No es muy 

difícil imaginar las consecuencias que esta escalada bélica debió de 

poseer en la sociedad pirenaica: no me refiero a campos de batalla, sino 

a fenómenos dispares como, por ejemplo, los flujos migratorios, la 

construcción de la alteridad, o la percepción de la lengua propia a este 

lado del Pirineo, mucho más próxima a la del enemigo francés que a la 

del rey castellano pese a ser vehículo de expresión de una comunidad 

bajo la soberanía de la Corona española
21

.  Y qué decir del despliegue de 

toda una serie de mecanismos coercitivos desde finales  del siglo XVIII:  

Real Orden de Reemplazo (1770), creación del Cuerpo de Carabineros 

(1829), Ley Moyano de Educación (1857), etcétera. El Leviatán, ahora 

sí, había sido desatado. Lo sorprendente, por lo tanto,  no es el 

descorazonador estado de las cosas que Jean-Joseph Saroïhandy halló en 

el Alto Aragón durante su misión lingüística, sino el hecho —que merece 

ser explicado—  de que una parte sustancial de la población altoaragonesa 

continuara expresándose en modalidades románicas distintas del  

castellano. Una vez más, quienes no tenían historia habían conseguido 

burlar, al  menos parcialmente,  a un poder que nunca los tuvo en cuenta.  

                                                
21 En general, puede verse SATUÉ OLIVÁN [2014: 96-103]; y, sobre todo, JANÉ CHECA [2004]. 
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Los señores del humo, Claudio Cerdán
1
, Barcelona: B; Penguin Random House Grupo 

Editorial, 2019, 556 pp. 

ISBN: 978-84-666-6587-2  
 

El autor te habla lector desde el comienzo bajo la advertencia de que 

el libro “…es pura ficción…” [p. 7] ,  un lugar en el que recrear con 

libertad su propia fantasía. Pero, con ironía, deja entrever que si  

reconoces similitudes con la realidad, consultes sin falta a un 

facultativo. El prólogo que sigue, de tí tulo El reino, el poder y la gloria ,  

acompañado de la lapidaria cita de un más que certero Gabriel García 

Márquez
2
 en El otoño del patriarca

3
,  nos dice: “El día que la mierda 

tenga algún valor, los pobres nacerán sin culo ” [p. 9] ,  lo cual da una 

idea de lo que acontecerá a lo largo de casi 560 páginas.  

Desde el inicio aparece quien pretende hacerse con un trocito de 

Madrid, el viejo Harresol Levy, el malo malísimo que no se mancha las  

manos, mormón considerado el rey Midas, que se hace acompañar de su 

inservible hijo cincuentón. Alrededor de estos pululan t oda clase de 

chupópteros españoles que, aprovechando el vaho que desprenden, 

pretenden posicionarse en el mejor lugar para hacerse participes de las  

migajas que arrebatan al pueblo para quienes estas son las grandes 

riquezas con las que sobrevivir en su dí a a día.  

Un lugar, el de Madrid,  convertido en personaje, dibujado como 

ninguno de nosotros sospechaba, en el  que pudiera darse la relación de 

sucesos tan espeluznantes como los que aquí se relatan. Unos sucesos 

que nos equiparan, más si cabe, con el  resto  del mundo. Un lugar en el  

que la trata de blancas,  la prostitución y proxenetismo, el tráfico de 

drogas u otros males de la sociedad moderna es difícil creer pudiera 

llegar aquí. Los sucesos, más que creíbles sino posibles, suceden en esta 

                                                
1 (Yecla, Murcia, 1981) licenciado en Sociología, creador de diversos cortos (“La hora de la siesta” y “Canela vol. 

0,5”). Antes de pasar a publicar bajo el género negro ha creado terror, cómic, fantasía, o wéstern, entre otros. 
2 (Colombia 1927-Mexico 2014) escritor y periodista colombiano, perteneciente al movimiento del denominado 

boom latinoamericano, el realismo mágico, donde relato y novela combinan técnicas innovadoras junto a lo cotidiano 

y lo fantástico, en el que la violencia, la pasión, la soledad, el amor, la memoria y el tiempo son temas recurrentes. 

Recibió el Premio Nobel en 1982 por su narrativa, tanto novela como relatos, del que destacamos Cien años de 

soledad, publicada en 1967, considerada obra maestra de la literatura hispanoamericana y la más conocida a nivel 

mundial. 
3 Obra de Gabriel García Márquez publicada en 1975 en la que trata el tema de la soledad del poder ejercido por un 

anciano dictador y con el que recrea los tópicos ejercidos por aquellos que han estado en el poder en Latinoamérica 

en el siglo XX. 
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sociedad nuestra del siglo XXI  de la mano de nuestros congéneres,  

rubricado por la pluma de un autor que da voz en cada volumen a nuevos 

personajes de ficción
4
 que bien podrían ser de carne y hueso como los 

que a nuestro lado pasan, aunque todo esto sea ficción. Toda una  serie de 

elementos que no pueden faltar en una novela negra, como son el crimen, 

la sangre, el juego con el lector, el misterio, la tensión sin resolver, la 

controversia y difuminación del bien y el  mal, entre otros, como reflejo 

de la sociedad actual  y que aquí se plasman.  

El juego sucio comienza con la macroconstrucción que se pretende 

edificar en Alcorcón, el  que será conocido como “Las Vegas de Europa”, 

como colofón a lo que se viene haciendo, desde tiempo atrás, en esta 

España que no es otra cosa que dejar como lugar de recreo para el  resto 

de Europa y parte del mundo entero. Es un intento previo al paso de este 

proyecto por el desierto de Los Monegros en Huesca
5
,  donde se intentó 

conseguir que se implantara
6
 tras la negativa a su construcción en la 

capital. Y si siguen pensando que cualquier parecido con la realidad es  

pura ficción, no está esta tan lejos de la que nos quiere mostrar el autor.  

Tras este inicio se suceden seis partes en la novela, cada una de ellas 

con un sugerente título que precede a un comentario, ci ta o noticia del  

periodo temporal en el que suceden los hechos que el narrador detalla en 

cada una de ellas. Partes que incluyen diversos capítulos hasta la friolera 

de 93, que recuerdan, por su extensión, a los inicios de la novela negra 

conocida como tal, allá por los años de Dashiell Hammett , en los que 

estos debían ser cortos hasta la extenuación, en los que incrustar acción 

a raudales desti lada por el detective y el  resto de los personajes que por 

el lugar en cuestión se mueven, en busca, el primero, de una explicación 

plausible para tal  o cual caso que  le han encomendado, sacando de cada 

                                                
4 En el primer texto adscrito al género negro, El país de los ciegos (Madrid, Ilarión, 2011), Carlos Cerdán daba voz a 

un antiguo presidiario, el Tuerto, al que presentaba como detective que se buscaba la vida en los bajos fondos de una 

Alicante convertida poco más que en escenario de las novelas de Dashiel Hammett y esos mundos sórdidos y negros 

en los que la corrupción y otros males de la época eran plausibles. Un Poisonville español al más puro estilo 

americano, al que esta ciudadela mediterránea, Alicante, hermanada en lo negro con otras ya de por sí entre tinieblas, 

en las que poder plasmar los episodios truculentos que nos narra entre realidad y ficción. 
5 Es una comarca aragonesa que se encuentra entre Zaragoza y Huesca, que debido a las sequías crónicas que sufre y 

a los montes negros que pueblan, fue llamado así por los árabes. Un emplazamiento en el que se quiso construir con 

posterioridad “Las Vegas Europa” al no conseguirse la construcción en Alcorcón, una localidad del sur de Madrid. 
6 Realidad y ficción se vuelven a entremezclar. 
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rincón de la ciudad por el  que pasa lo más negro del alma humana. Una 

etapa de la que habla bastante cercana a nuestros días, relacionados con 

el período de la anterior crisis por la que hemos pasado aquí en nuestro 

país.  

El resto de personajes no se hacen esperar.  Un Paco Faura, el  

investigador, relegado a los casos permitidos  en la legislación española:  

toda clase de infidelidades femeninas y/o masculinas o búsqueda de 

engaños, entre otros. Un detective que antaño dete ntaba el cargo de 

inspector de la Policía nacional , retirado antes de t iempo por un 

escabroso incidente,  en el que no estuvo implicado, pero que acabó con 

el atropello fortuito de su mujer que le marcó en todos los aspectos, el  

que como a todo buen detective también a este caracteriza,  eso que le 

hace formar parte de esta clase de personajes que son capaces de llevar  

de manera magistral la batuta que a su cargo ha puesto el célebre escritor 

en ciernes al redactar su ficción. Un hombre con familia a la españ ola 

por la que pierde el sueño y la vida si es necesario.  Lleva sus fantasmas 

a cuestas a los trabajos que la rica y pudiente alta sociedad le encarga,  

un trabajo más que lucrativo que ejerce a tiempo completo a pesar de sus 

casi 70 años.  Un detective que vive por el mismo emplazamiento donde 

pretenden construir el  macronegocio de tragaperras del magnate en 

ciernes y que ahora tiene que investigar para conseguir las miserias de 

un hombre cualquiera para que la organización sea capaz de comprar sus 

terrenos por una miseria y alcanzar así  dicha construcción. Un detective 

que se hace ayudar, de “extranjis”, en sus casos, que no acompañar, por 

su yerno Ángel, víctima de un ERE en su empresa,   más puesto en esto 

de los recursos de las tecnologías de la informació n y la comunicación, 

junto a dos antiguos compañeros de profesión en la Nacional y a quienes 

paga religiosamente por los trabajillos de información que este les 

solicita. Un detective que al paso que camina desvela,  lentamente, el  

caso pendiente de su mujer,  mezclado con el  actual del magnate, junto a 

otros tres, tantos como los que detentan los personajes que los viven o 

han vivido, y de los que acabaremos siendo espectadores con una leve 

sonrisa en la comisura de los labios al ver cómo todo acaba 
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desarrollándose de tal manera que a la par que da contestación a los 

interrogantes que nos hacemos como lectores al  otro lado de la página, 

ira poniendo cada cosa en su lugar, aunque no siempre de la manera más 

feliz. ¿Quién dijo que los finales felices fueran los  esperados o reales?  

Las tramas se entremezclan con el  caso solicitado a Faura y que 

enlaza con otros personajes, estos también a la altura del  investigador,  

tanto en cuerpo como en acción. CJ, las siglas de Carl Jimenes,  formará 

parte del cuerpo de seguridad privada que gasta el  magnate,  que no es 

otro que un soldado de la USAF
7
 americana.  Un exmilitar con un pasado 

traumático generado por sus servicios al  país en Afganistán y de quien 

poco a poco se nos presentará su historia, con relato de amor incluida 

que detenta la antigua femme fatale  que acostumbraba a aparecer en estos 

relatos, ahora algo transformada por los t iempos que corren y la sociedad 

en la que se sitúa el texto.  La historia de un mercenario que con la 

promesa de tener participaciones en la m isma empresa de seguridad para 

la que trabaja pretende conseguir la retribución de toda una carrera 

profesional, mal pagada, que le permita, tal vez, retirarse más 

holgadamente,  incluso antes,  de su peligrosa y estresante profesión.  

El pasado que nos relata con CJ nos lleva directos a la cuarta línea de 

investigación y trama de la novela con la que Carlos Cerdán enriqu ece su 

texto magistralmente y que enseña lo más feo de una sociedad como son 

las miserias en las que un estado permite que vivan sus ciudadan os como 

desarrapados, los mendigos, presentándonos a todos aquellos que 

producto de la crisis del 2008 volvimos a ver los demás. Ahora la mafia 

eslava entra con Aldo o Dimitri: proxenetismo, drogas y prosti tución a 

raudales que ya se han instalado aquí desde hace mucho y que forman 

parte del paisaje de nuestro país, en forma de esas jóvenes acompañantes 

de lujo o estropeadas y rotas muñecas que vemos al pasar por el polígono 

industrial,  más habitualmente en los barrios del sur de Madrid.  

Y como no, el hecho que une al viejo magnate con cada una de las 

líneas abiertas y que será lo que provoque toda una serie de sucesos 

                                                
7 La Fuerza Aérea de los Estados Unidos, es una rama de las Fuerzas Armadas de los EE.UU. que se encarga del 

combate aéreo.  
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como es el hallazgo de la calavera de una mujer que también se une con 

otro antiguo caso que el inspector Faura, en activo, llevara en los 

tiempos en los que mejor se encontraba.  

Así es como en los tres primeros capítulos de la primera parte es 

capaz de enhebrar el  hilo que en distintos personajes nos llevará por el 

mapa de los colores oscuros de un Madrid tan a tono con el resto del  

mundo, incluso en esto de la molesta  suciedad en la urbe.  

La fuerte apuesta que nos llega con la pluma del autor se recubre de 

una muy usada técnica aquí y no vista en su anterior primer trabajo para 

este género, El país de los ciegos
8
,  cuanto menos novedosa. Es la que 

mezcla con el  narrador omnisciente en tercera persona, en: “… Todos se 

apresuraron a terminar con sus obligaciones. CJ se quedó atrasado  […]  

Salieron al  exterior apuntando en todas direcciones. Los esclavos del  

sótano lloraban en coro a un lado …” [p. 47] .  Esta junto a los 

pensamientos de los personajes, como el fluir de la mente, se mezclan 

con el  narrador en: “…Sus objetivos podían sacarlo sonriente, pero no 

podrían enfocar lo que tenía en mente.  Allí no había barro seco, sino 

pasta. El dinero llama al dinero. Dejaos de hostias y pongámonos a 

trabajar…” [p. 11] ,  unido a una crí tica que sigue camuflada de realidad 

en: “…Las dos grandes agencias de noticias están politizadas… ” o 

“…Los partidos separatistas aprovechan la crisis mundial para lanzar 

su cons ignas de independencia…” [p. 11] .  Toda clase de intenciones viles 

para hacerse con las tierras del lugar y que se verán paralizadas por el  

hallazgo de esa calavera humana antes citada hecha ante las cámaras de 

televisión que en todo se inmiscuyen y transmi ten en un primer plano de 

óscar.  

La ironía se mezcla con la crítica para hacernos partícipe de unos 

sucesos que todavía hoy tienen ecos en la economía de la sociedad que 

llegan desde los tiempo de la antigua crisis, con ese “… se hablaba del 

Banco Malo como fuente de todas las soluciones. El Banco Peor y el  

                                                
8 Obra con la que Claudio Cerdán ganó el Premio Novelpol 2012 a la mejor novela negra del año, además de ser 

finalista del Premio Memorial Silverio Cañada de la Semana Negra a la Mejor Primera Novela Negra de 2011, 

finalista del XIII Premio de Novela Lengua de Trapo, publicada por Ilarión en 2011 con la que comenzará su 

andadura en el género negro y tras la que llegaría, Cien años de perdón con Ediciones versátil en 2013, o El asesinato 

de Karen, en 2018, un audiolibro exclusivo para la serie Storytel Original, entre otros. 
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Banco Nefasto ya existían, pero la palma se la llevaba el Banco 

Cabrón…” [p. 35]  con lo que hará referencia, en las posteriores líneas, al  

desfalco que se llevó a cabo desde la banca.  

La metaliteratura hace acto de presencia en los lugares más 

insospechados, haciendo hincapié en la inclusión de este como género ya 

no dentro de la li teratura vulgar, sino al  servicio de la más alta literatura 

como demuestran sus plumas: “…¿Dónde estaba el romanticismo de los  

libros de misterio? En la guantera tenía laguna novela policíaca… ” [p.  

15];  poniendo así en tela de juicio el  caso que puede ser creíble que lleve 

un detective sin placa en territorio español. Pero la verdad puede superar 

la ficción y así acercarnos inclu so con estos casos al contexto en el que 

se desarrollan.  

Ya lo dijo Mariano Sánchez Soler en el prólogo a El país de los  

ciegos
9
 en el  que el  autor nos muestra a un Alicante al más puro estilo de 

las escenas que Chester Himes presentara en sus textos
10

.  Una ciudad 

costera por la que entraban algo más que el  turismo tan enriquecedor y 

lucrativo para unos y tan destructor para otros. Una ciudad que como 

elemento estructurador se vertebran el resto de elementos de la novela 

con los que es capaz de trasladar el esti lo del genuino género negro. Un 

lugar que ahora troquela en la cosmopolita urbe de Madrid, donde las 

vivencias de personas normales nos llevan a conocer los entresijos de 

una ciudad que en nada se parece a lo que las luces de esta presentan de 

día y que al oscurecer pueblan como símbolo también de lo no deseado 

en el adelanto de un país. Personajes barriobajeros, policía corrupta,  

políticos que venden España y a los españoles, todo producto de una 

pluma de lo negro que sabe acertar en el  lenguaje que ut ilizan estos para 

llegarnos mansamente en una fábula con cuerpo de fantasía que nos 

obliga a mirarnos en el espejo de una realidad incómoda.  

 

Ana Marta Jiménez Santalla  

 

                                                
9 Madrid, Ilarión, 2011. 
10 Claudio Cerdán, El país de los ciegos, Madrid: Ilarión, 2011; CERDÁN [2011: 9] 
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Lazarillo de Tormes. Una novela en busca de autor, Mariano Calvo López, Toledo: 

Almud, Ediciones de Castilla-La Mancha, 2020. Documentación y bibliografía de Mari 

Luz González Canales. 218 pp.  

ISBN: 978-84-121594-4-5 
 

El Lazarillo de Tormes  es uno de nuestros clásicos más populares, a 

la vez que uno de los libros más enigmáticos de la literatura española.  

De él se ignora prácticamente todo: desde la fecha de su escritura hasta 

quién fue su primer editor y, lo más importante: la identidad de su autor.  

Con esta aureola de misterios, no sorprende que sea también una de las  

obras que ha dado más pábulo a estudios crí ticos,  teorías y debates.  

En este contexto, el escri tor y periodista cultural Mariano Calvo 

acaba de publicar en la editorial Almud una edición del Lazaril lo de 

Tormes  (Lazaril lo de Tormes ,  una novela en busca de autor ) precedida 

de un extenso estudio en el que afronta los problemas de la obra,  

aportando argumentos con los que intenta reconstruir la génesis completa 

del  libro.  

El propósito de Calvo es ambicioso, y se arma de claves en gran parte 

novedosas. El principal  de los enigmas que aborda es el de la autoría de 

la obra, que en su opinión le corresponde al escritor conquense Juan de 

Valdés. No es la primera vez que este nombre se propone como el del  

probable autor del Lazaril lo .  Ya a finales del siglo XIX ,  Alfred Morel -

Fatio planteó que la obra pudo haber sido escrita por alguno de los 

hermanos Valdés, Alfonso o Juan, o por ambos en colaboración. Así lo 

recuerda Calvo, que comenta cómo “la idea fue recogida por Manuel J.  

Asensio, que concretó la hipótesis en la figura de Juan de  Valdés o 

alguien que „ha de parecérsele mucho ‟ ,  vinculado a Escalona y Toledo 

hacia 1525” .  Por su parte, Rosa Navarro defiende en la actualidad la 

autoría de Alfonso de Valdés basándose principalmente en argumentos de 

carácter filológico. Los argumentos d e Calvo no son tanto filológicos, 

puesto que en líneas generales da por buenos los de Rosa Navarro, sino 

que profundiza en la contextualización histórica y biográfica de Juan,  

que en su opinión desvían la autoría hacia éste y no hacia Alfonso.  
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El conocimiento que posee Mariano Calvo del marco urbano de 

Toledo, le permite identificar en el Lazarillo  una calle, la del Barco, que 

pone en relación la novela con la residencia de Rodrigo Niño, personaje 

que según su teoría está en la base de la escritura del lib ro. Según su 

hipótesis, Juan de Valdés escribió el Lazarillo en Toledo, a los 

veinticuatro años de edad, aproximadamente entre agosto de 1525 y 

febrero de 1526, en unas casas principales de la calle del Barco (hoy 

palacio de Munárriz), propiedad entonces d el caballero Rodrigo Niño.  

Los hermanos Valdés pudieron alojarse allí  durante su estancia en la 

ciudad, formando parte del séquito del  emperador, con motivo de la 

entrada de Carlos V en Toledo. Recordemos que el hermano de Juan, 

Alfonso de Valdés, era secretario del canciller imperial . Así pues, los 

meses de estancia de la corte en Toledo serían, según argumenta el autor 

del  estudio, el  tiempo durante el cual fue escrito el  Lazarillo .  

Esta hipótesis justificaría por qué Lazaril lo ,  personaje preexistente  en 

el folclore con ese nombre sin apellidos, pasa a denominarse en la novela 

“Lázaro de Tormes” :  ya que Rodrigo Niño era Señor de Añover “de 

Tormes”  y también Señor de “Tejares” ,  homónimo de la aldea en la que 

nacen los padres de Lázaro, cerca de la ciudad de Salamanca. Se trataría,  

según el mismo autor,  de un gesto deferente de Juan de Valdés hacia 

Rodrigo Niño, por el alojamiento de los hermanos Valdés en sus casas 

principales de la calle del  Barco.  

Entre otros indicios que Calvo considera claves para so stener la 

autoría de Juan de Valdés,  figura la alusión destacada que se hace en el 

Lazarillo a la villa de Escalona y a su duque, don Diego López Pacheco, 

personaje muy vinculado biográficamente a Juan de Valdés,  y decisivo 

para la formación del espíritu alumbrado del conquense. De hecho, para 

este autor la motivación del joven Juan de Valdés al escribir el Lazarillo  

fue hacer de su personaje Lázaro de Tormes la víctima simbólica de una 

sociedad injusta, regida moralmente por una iglesia alejada de sus raíc es  

evangélicas, visto desde sus convicciones erasmistas y alumbradas, 

preluteranas.  
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La alusión al duque de Escalona también le sirve a Calvo para la 

datación ante quem  de la novela, pues dicho personaje,  citado como vivo 

en la obra, murió en 1529. Así pues , la fecha post quem vendría dada por 

la mención en el capítulo segundo de “los cuidados del  rey de Francia” ,  

prisionero en Madrid desde agosto de 1525.  

Otro aspecto que el estudio pone de relieve es el paralelismo 

cronológico que mantienen el protagonista  Lázaro de Tormes y el propio 

Juan de Valdés, pues supuestamente ambos nacen hacia 1501 y al  

terminar la novela los dos tienen unos veinticinco años, lo que puede 

interpretarse como la proyección identitaria del autor del  Lazarillo  sobre 

su personaje.  

El estudio preliminar señala,  por primera vez en la bibliografía del 

Lazarillo ,  que el título de la novela (La vida de Lazarillo de Tormes, y 

de sus fortunas y adversidades ) está formado por dos versos 

endecasílabos, que Calvo interpreta como el  propósito deli berado del 

autor del Lazarillo de construir un acróstico con su nombre, según una 

moda muy común en su época. Este acróstico estaría compuesto de las 

tres primeras letras del primer verso y las tres últimas del  segundo, con 

el resultado del nombre del  auto r: “Valdés”  (LAV-DES =  VALDÉS).   

Ya la catedrática Rosa Navarro había señalado la existencia de estas 

dos ternas de letras, pero la aportación novedosa de Mariano Calvo 

consiste en descubrir  la existencia en el  título de los dos endecasílabos 

con rima parcial  en “es” ,  con la única intención posible de construir un 

acróstico  con el nombre del  autor.  

Calvo pone también en relación al Lazarillo con la saga de editores de 

Alcalá de Henares, Miguel de Eguía, Juan de Brocar y Atanasio Salcedo, 

cuyas manipulaciones explicarían las llamadas interpolaciones de Alcalá  

y el porqué estas personas, sometidas a la persecución inquisitorial y 

otros avatares existenciales, publicaron el libro con un retraso d e 

veinticinco años desde su escri tura en 1525 a su publicación en 1550, y 

además de forma anónima, siendo que, según sostiene el ensayista, el  

Lazarillo nunca tuvo vocación de anonimato.  
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Más de veinte candidatos a la autoría del Lazarillo  contabiliza Calvo, 

a los principales de los cuales refuta puntualmente en su edición,  

concluyendo que, aunque no puede decirse que exista «esa prueba 

concluyente que proporcione certidumbre por encima de toda discusión» ,  

hay indicios suficientes para señalar al  humanista conquense Juan de 

Valdés como autor del Lazarillo .  No descarta, sin embargo, que su 

hermano Alfonso pudiera colaborar de alguna manera en  la postrera 

lima, ya que ambos colaboraron en la redacción de varios de los libros de 

Alfonso, y se hallaban juntos cuando se redactó el  Lazarillo .  

La edición culmina con un interesante capítulo final, a modo de 

epílogo, donde el autor realiza una completa reconstrucción de su teoría,  

mostrando la génesis del Lazaril lo  desde los preliminares de su 

concepción hasta la publicación del libro, veinticinco años después. El 

estudio y la edición se complementan con casi seiscientas notas de 

aclaraciones y documentación bibliográfica realizadas con la 

colaboración de Mari Luz González Canales,  que supone una magnífica 

ayuda para la correcta interpretación de los textos.  

En definitiva, una brillante edición l lena de importantes y  originales 

propuestas,  razonadas a fondo y avaladas por una amplia documentación, 

que no se ciñe a interpretar los estudios anteriores sino que construye 

una completa y novedosa teoría que da nuevos alientos a los estudios de 

esta obra culmen de nuestra Literatura.   

Antonio Fontecha Pedraza  
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