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Estimado/a lector/a:

Entre el anterior nadmero de Hé&pax y éste, hemos celebrado los
setecientos afios de la muerte de Dante Alighieri. Desgraciadamente, la
situacion presente en el hermano pais no ha permitido gozar, como se
debe, de tal conmemoracion. También en 2021 hemos celebrado el viii
centenario del nacimiento del Rey Sabio, figura sin parang6n para el
desarrollo de la lengua castellana, de la cultura espafiola y, por ende,
universal. Las actividades de su celebracién se prolongardn hasta la
primavera del afio siguiente. Continuamos, en 2022, con la celebracion
del v centenario de la muerte de Elio Antonio de Nebrija, nuestro primer
humanista, conocido principalmente por su Gramética castellana
(1492), modelo para las futuras graméaticas romances; por su Diccionario
latino-espafiol (1492).

Hemos de lamentar, en la segunda mitad de la afiada, la pérdida del
lexicografo Manuel Seco Reymundo, discipulo de Rafael Lapesa, durante
afios, catedratico de ensefianzas medias; su legado se puede recorrer con
nuestras manos cada vez que hacemos una consulta al Diccionario de
dudas y dificultades de la lengua espafiola o al Diccionario fraseoldgico

documentado del espafiol actual.

Hemos, también, perdido a José GoOmez Asencio, académico
correspondiente por Castilla y Leo6n, director de la Catedra de Altos

Estudios del Espafiol, colofén de su gran labor en la promocion de la
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ensefianza del espafiol a extranjeros; fue presidente de la Sociedad
Espafiola de Historiografia Linguistica (2015-2019). A la Universidad
de Salamanca, en la que se licencio en Filologia Roméanica en 1975 y
obtuvo el doctorado en 1980, dedic6 no s6lo su labor docente sino que

lleg6 a ser elegido rector de la misma en 2009.

En este decimoquinto numero, contamos con Notas sobre la

’

construccion perifrdstica “haber que + infinitivo” en espaiiol actual de
Enrique Pato; seguido de un trabajo de Nicolds Dalmasso, Retrato de
James Leen “Thanathopia”, de Rubén Dario. Entre el horror paranormal
y el terror psicolégico. Continuamos con Insurgent: el valencia
huitcentiste, de Xaverio Ballester y Guido de Montefeltro in Dante: da
nobilissimo latino a fiamma infernale, de Simone Barlettai. Para
terminar, contamos con Huellas gramatoldgicas en Lucia en la noche de

Juan Manuel de Prada, de Francisco Javier Higuero.

Contamos este numero con dos articulos-resefia de Gabriel Sanz
Casasnovas, De leviatanes ideologias lingiisticas: el aragonés medieval,
sobre uno de los capitulos apenas abordado dentro de la Romanistica, y
de Marino Alberto Balducci, L’inferno e la candida rosa nelle Divina

Commedia, sobre la siempre actual teméatica dantesca.

En el apartado de las resefias contamos con las resefias de Los sefiores
del humo, Claudio Cerdan, a cargo de Ana Marta Jiménez Santalla; de
Lazarillo de Tormes. Una novela en busca de autor, Mariano Calvo

Lopez, a cargo de Antonio Fontecha Pedraza,

Cerramos este numero decimoquinto tomando para nuestra anabasis

aquellas palabras tan sabias prestadas.

GALQ Uy KaAGV T€ Kol dikotov kai a1ov kol fjo1ov T@v dyaddv udAlov §j 1@V Kakdv pepvijcdot

Los editores
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NOTAS SOBRE LA CONSTRUCCION PERIFRASTICA
“HABER QUE + INFINITIVO” EN ESPANOL ACTUAL

Enrique Pato®
UNIVERSITE DE MONTREAL

Resumen: Este trabajo ofrece una caracterizacion gramatical de la construccion “haber que +
infinitivo” en espafiol actual. Partiendo de su realizacion habitual —como perifrasis modal
dedntica e impersonal-, se amplia la observacién a los usos vernaculares, en los que se
documenta su combinacién con formas no impersonales del verbo auxiliado (hay que irnos), la
anteposicion del pronombre enclitico (lo hay que decir) o del adverbio de negacion (hay que no
permitir), entre otras pautas. Asimismo, se examina la naturaleza seméantica de los verbos
auxiliados, los valores que adquiere la construccion segun el tiempo verbal empleado y, desde el
punto de vista léxico, sus locuciones interjectivas. Se concluye indicando que “haber que +
infinitivo” constituye una perifrasis verbal de uso extendido tanto en espafiol general como en las
variedades vernaculas, y que su variacion morfosintactica resulta de interés para un estudio
independiente.

Palabras clave: espafiol, gramatica, perifrasis, haber que, infinitivo

Abstract: This work offers a grammatical characterization on the construction “haber que +
infinitive” in current Spanish. Starting with its common constructions —as a deontic and
impersonal modal periphrasis—, the observation then widens to the vernacular uses, in which the
combination with non-impersonal forms of the main verb (hay que irnos), the anteposition of the
enclitic pronoun (lo hay que decir) or the negative particle (hay que no permitir), amongst other
patterns, are documented. Moreover, this work examines the semantic nature of the main verbs,
the meaning that the periphrastic construction acquires according to its verb tenses, and from a
lexical point of view, its interjective expressions. This work concludes by indicating that “haber
que + infinitive” is a verbal periphrasis of well-spread use in general and vernacular Spanish,
and its morphosyntactic variation proves to be of interest for an independent study.

Keywords: Spanish, grammar, periphrasis, haber que, infinitive

1. INTRODUCCION

n espafiol actual la construccion “haber que + infinitivo”
funciona como una perifrasis modal de obligacion. Algunos
autores han considerado que esta construccion es impersonal?
ya que el sujeto del verbo auxiliar (haber) no es el mismo que el del
verbo auxiliado (el infinitivo)®, por este motivo —en espafiol

normativo— el auxiliar solo se conjuga en tercera persona de singular

L Enrique Pato es professeur titulaire (catedratico de universidad). Su campo de investigacion se centra en el estudio
de la gramatica de las variedades y dialectos del espafiol. Ha coeditado varias monografias y tiene publicados méas de
un centenar de trabajos sobre numerosos fendmenos gramaticales.

2 También ha sido descrito como verbo modal deéntico [BRAVO 2016: 165]. LENZ [1925: 413] lo denominaba “voz
obligativa impersonal”.

® El verbo auxiliado puede aparecer con infinitivo compuesto ({Hubo ~ habra ~ habfa ~ habria} que haber trabajado
mas), excepto con el auxiliar en presente (*Hay que haber trabajado mas).
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(Hay que irse). Si el hablante desea hacer explicita su participacion, es
decir, quiere que la perifrasis tenga un sujeto, recurre a la construccion
personal tener que (Tenemos que irnos) [RAE 2005]. Como es sabido, la
impersonalidad no esta refiida con la modalizacion. Por ello, aunque se
recomienda el uso del enclitico de tercera persona de singular (1) con
infinitivos pronominales, en la actualidad, tal y como veremos mas
adelante, en algunas variedades se registra ampliamente el pronombre -

nos de primera persona de plural (2).

(1) No se puede esperar, hay que irse, aunque no se tenga nada mas,
hay que estar dispuesto a todo, a pasar necesidad si hace falta
[Antonio Mufioz Molina, Sefarad. Una novela de novelas, 2001, Espafa]

(2) EI gran objetivo es poder pasar ese quinto partido. Hay que irnos
preparando, aprendiendo y mejorando en todos los sentidos
[Marca.com | 12/11/2017, México]

La justificacion y relevancia de esta nota gramatical radica en que
algunos usos registrados en espafiol actual contradicen lo descrito en las
gramaticas y trabajos precedentes, y otros empleos han sido descritos
muy brevemente. Me refiero a la persona gramatical del pronombre
reflexivo (hay que irnos por hay que irse), la presencia de verbos
meteoroldgicos (hay que nevar) o las estructuras ecuacionales (trabajar
es lo que hay), entre otros. Por otro lado, interesa conocer en qué paises
se documenta esta perifrasis, con qué frecuencia lo hace, y si es posible
su registro en todos los contextos.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, el objetivo general de este
trabajo es ofrecer una descripcion detallada y razonada de esta
construccion perifrastica en cuanto a su naturaleza gramatical, en
concreto, sus significados y los tiempos verbales con los que se
construye (8 2.1), el matiz no-impersonal (8 2.2), su combinaciéon con
otras estructuras (8 2.3), la pronominalizacion y colocacion del

pronombre (8 2.4) y su comportamiento en cuanto a la negacién (8 2.5).
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Para ello, empleo los datos de varios corpus linglisticos: el CORPES, el
CREA, el Corpus del espafiol y el COSER, asi como la prensa escrita en
internet y la red social Twitter®.

2. NATURALEZA GRAMATICAL DE “HABER QUE + INFINITIVO”

En la bibliografia precedente [FONTANELLA DE WEINBERG 1970: 73, DI
TULLIO 1997: 390] se ha indicado que “haber que + infinitivo” no seria
una perifrasis verbal porque: 1) no admite la transformacion en oracion
pasiva (*El boleto hay que ser comprado); 11) solo se construye con
verbos de sujeto cero® y 111) no permite el ascenso del clitico (*lo hay
qgue comprar) ni la estructura ecuacional (*Comprar el boleto es lo que
hay)®, aunque si es posible en registros no cultos (Se lo hay que decir a
Casimiro, segun los datos registrados en las redes sociales). Otros
autores, en cambio, han defendido su pertenencia a la categoria de las
perifrasis [ROCA PONS 1958, LUNA TRAILL 1980: 195, GOMEZ TORREGO 1988:
80, FERNANDEzZ DE CASTRO 1999: 50, GOMEzZ TORREGO 1999: 3357-3359,
GARACHANA 20161 indicando que: 1) el hecho de que no pueda
transformarse en oracion pasiva se debe a su caracter impersonal (ya que
le impide tener un sujeto paciente); 11) el valor dedntico que muestra; y
1) la estructura de que no introduce una oracién subordinada sustantiva,
sino que constituye una unidad semantica y formal con el verbo auxiliar

con el que aparece®.

* En los ejemplos literarios se indica el titulo de la obra, el autor, el afio de publicacién y el pais de origen del autor.
Los casos de Twitter aparecen con el nombre del usuario, la fecha en que subi6 el tuit y el pais, segin su perfil
publico. Para los ejemplos de la prensa escrita se da el medio, la fecha y el pais. En el caso del Corpus del espafiol se
indica el pais del ejemplo, y para el coser el enclave, la provincia, el sexo del informante y su edad. Ninguno de los
ejemplos ha sido editado, por lo que se presentan con las erratas y las faltas de ortografia originales.

% El rasgo de encubridor de actor (agente o paciente) hace que solo permita infinitivos de verbos con sujetos animados
(Hay que {trabajar ~ vivir}; *Hay que {llover ~ ocurrir}) [GOMEz TORREGO 1999: 3357].

® Como recuerda GOMEZ TORREO [1999: 3356], el orden inverso si es posible (Lo que hay es que comprar el boleto).

" Desde el punto de vista histdrico, GARACHANA [2016: 349] ha mostrado que la perifrasis “haber que + infinitivo”
—cuyo origen estaria en la construccion verbal haber que ver (‘tener relacion (sexual)’)— se consolida solo en el
siglo Xx1x, y que ha estado vinculada a dos tradiciones textuales especificas, la historiografica y la narrativa, y ya en el
siglo xx-xx1 también a la lengua oral; es decir, es una construccion que se emplea principalmente en contextos de
inmediatez comunicativa. YLLERA [1980: 110] la registra en el Poema de Fernan Gonzalez. Como sefiala HERNANDEZ
[2017], el valor impersonal es reciente y coincide con la especializacion de haber como verbo impersonal.

® Para GILI GAYA [1980: 113] es un “pronombre complementario acusativo”, es decir un “complemento directo del
infinitivo” [LENZ 1925: 413].
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Por lo que respecta a las locuciones interjectivas con el auxiliar haber
en presente de indicativo (hay) y el infinitivo ver, es sabido que se
forman desde el espafiol medieval y clasico [GOMEZ TORREGO 1999: 3358,
RAE / ASALE 2009: 2149, GARACHANA 2016: 348]. Como vemos en los
ejemplos de (3) hay que ver lo que.. Yy (4) hay que ver lo... con el
sentido de ‘qué barbaridad lo que el dinero hace / lo amargados que
estais’, en ambos casos se indica confirmacion y asombro. Esta

construccion se considera una lexicalizacion.

(3) Pero qué gente tan falta de vergienza. No quiero ni saber de qué
pais proceden. Hay que ver lo que el dinero le hace a la gente innoble
[Twitter.com, ElenalsabelGarc | 12/12/2017, Venezuela]

(4) Joder que pesaos [sic] sois con que la Navidad es una mierda... Hay
gue ver lo amargados que estdis
[Twitter.com, Iria_00 | 28/12/2017, Espafia]

En estos ejemplos de formulas fijadas por el uso, “haber que +
infinitivo” deja de ser una construccion perifrastica para convertirse en
una locucidn interjectiva de refuerzo con sentido generalizador [GOMEZ
TORREGO 1999: 3358, FERNANDEZ DE CASTRO 1999: 196, GARCIA FERNANDEZ
2006: 170]. En oraciones plenamente exclamativas sirve también para
indicar toda una serie de estados animicos, como indignacién, queja,
sorpresa, admiracion, asombro, enojo o extrafieza, y, en la mayoria de
los casos, también estad lexicalizada: Hay que ver; Lo que hay que {oir ~
escuchar ~ ver}, como en los ejemplos de (5-6) donde adquiere el

sentido de ‘es indignante tener que ver / oir’.

(5) AIlli también estaban Lolita, espléndida y con gira
hispanoamericana; La chunga y Tamara, la buena. Muchas caras de
“Gran Hermano”, la nueva elite, lo que hay que ver

[La Razdn | 09/04/2003, Espafia]
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(6) No, si aun encima la culpa de que usted sea una maleducada va a ser
culpa de los demas!! Lo que hay que oir!!
[Twitter.com, Alexdediego999 | 29/11/2017, Espafia]

Por altimo, con algunos infinitivos como fastidiarse (especialmente
en Espafia, pero también en Meéxico, EI Salvador y Venezuela), jorobarse
(en Espafia y Venezuela), joderse (en Espafia y Puerto Rico), amolarse
(en Meéxico), gibarse (en Espafia), jeringarse (en Espafia) y tocarse {las
narices ~ los huevos ~ las pelotas ~ los cojones} (en Espafia) también se
forman locuciones interjectivas coloquiales que muestran el disgusto, la
molestia, el enfado, la extrafieza o el rechazo del hablante, con un claro
valor existencial. Algunas de ellas se emplean principalmente en

contextos exclamativos [GOMEZ TORREGO 1999: 3359].

(7) la cuestion es que los dos buscamos un hombre... jHay que
joderse! Bueno, a lo mio, quedé de encontrarme a las siete con el
jevito que conoci ayer

[Carmen Montafiez, Pelo bueno, pelo malo, 2008, Puerto Rico]

(8) Fue una operacién de circo en plena Guerra Mundial. Con
dificultad de comunicacién, porque Don Juan estaba en Suiza con
Vegas Latapié y Lopez Olivan, el duque de Alba en Londres, y Gil-
Robles y yo aqui, en Lisboa, hay que tocarse los huevos

[Luis Maria Ansén, Don Juan, 1994, Espafia]

2.1. Significados que aporta y tiempos verbales que admite

Entre los valores fundamentales de “haber que + infinitivo”
construccion perifrastica modal deontica e impersonal— destacan los de
obligacion (‘deber’), necesidad (‘es necesario’) y conveniencia
(‘convenir’): Hay que trabajar més (‘es obligado y necesario’), Habria
que haberlo presentado a tiempo (‘se deberia haber presentado’), Hay
que buscar ayuda y medicinas (‘es necesario / conveniente’).

En cuanto a los tiempos verbales con los que se forma, con el
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pretérito imperfecto de indicativo y con el condicional simple se suele
emplear el infinitivo compuesto [GOMEzZ TORREGO 1999: 3358, RAE / ASALE
2009: 2149, FERNANDEZ LOPEZ 2017], que toma un sentido contrafactico,
como en los ejemplos de (9-10). En efecto, al valor de necesidad
obligativa se le afiade una lectura contrafactica en (9, que habia que
haber hecho en Oviedo ‘se tenia que haber hecho’), 0 un valor expresivo
de reproche o lamentacion en (10, es lo que habria que haber hecho

desde el principio ‘deberiamos haber hecho’).

(9) La principal es que nunca llegamos a poner en marcha esa escuela
de élite que habia que haber hecho en Oviedo; no la montamos
porque nadie la quiso. Los profesores dan algunas clases, pero no es
lo que esperabamos

[ABC Cultural | 08/11/1996, Espafia]

(10) Un ministro del gabinete nacional se jacté durante una reunién
social realizada en el night club Mau Mau de que “ahora si las cosas
van bien porque los metemos a todos los subversivos en bolsas, los
trasladamos en embarcaciones y los arrojamos al mar; es lo que
habria que haber hecho desde el principio”

[Horacio Verbitsky, EI vuelo, 1995, Argentina]

Con el futuro de indicativo y con el pretérito perfecto simple el
hablante acepta la situacion presentada por el infinitivo porque no hay
otra posibilidad [RAE / ASALE 2009: 2149], es decir, adquiere un matiz de
“resignacion” [GOMEz TORREGO 1999: 3358] o un valor de “inevitabilidad”
[GARACHANA 2016: 331]. Con todo, al valor de necesidad béasico de la
construccion perifrastica se le afiade un matiz de conformidad o
resignacidon (‘no cabe / cupo otra posibilidad que’, ‘no queda / hubo mas
remedio que’). Asi, en (11) lo primero que habra que hacer... tiene el
sentido de ‘no quedard mas remedio’, y en (12) hubo que hacer... el de

‘no hubo mas remedio’.

(11) Si algun dia el gigantesco reflector de Arecibo intercepta ondas
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de radio provenientes de una direccion particular del cielo y que
parezcan tener un origen artificial, lo primero que habr& que hacer es
confirmar que la sefial es verdaderamente extraterrestre y no debida a
alguna estacion de television cercana o un satélite artificial

[Daniel R. Altschuler, Hijos de las estrellas, 2002, Uruguay]

(12) [flueron inmoladas sus carnes y fueron condenados a ser comidos
y matados los animales que existen sobre la faz de la tierra. Por este
motivo hubo que hacer una nueva tentativa de crear y formar al
hombre por el Creador, el Formador y los Progenitores

[Alberto Ruz Lhuillier, Los antiguos mayas, 1981, México]

Como quedé mencionado anteriormente, con el auxiliar en presente de
indicativo la construcciéon perifrastica tiene valor apelativo (13) [RAE /
ASALE 2009: 2149]. Con este mismo tiempo (el presente de indicativo), el
imperfecto de indicativo y el futuro imperfecto de indicativo el valor

general es el de obligacidn / necesidad (14).

(13) La ciencia les acaba de dar la razén una vez mas a las abuelas
cuando nos dicen que hay que comer més verduras y frutas y dejar las
hamburguesas y los donuts a un lado

[El Mundo | 17/04/1997, Espaiia]

(14) A las 9 de la mafiana la actividad se interrumpe para que los
“soldados” tomen un frugal desayuno: té o café y algunas verduritas.
En general se cocina poco pues hay que ahorrar el gas de las
bombonas

[El Mundo | 15/08/1996, Espaiia]

A pesar de la impersonalidad, cuando el hablante pretende actuar
sobre la voluntad de un interlocutor concreto “haber que + infinitivo” se
puede utilizar también con finalidad conativa, y mostrar asi el empefio y
el esfuerzo en la ejecucion de algo: Hay que trabajar menos para vivir

mejor (‘si quieres vivir mejor trabaja menos’; ‘debes trabajar menos para
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vivir mejor’). En estos casos se encubre la segunda persona (tu / usted):
Hay que animarse (‘animese / animate’, ‘debe animarse / debes
animarte’).

Con el fin de conocer mejor la frecuencia de uso y la distribucion
geografica de estos tiempos reviso los datos del CORPES (version 0.91
beta). La recogida de datos se centra tanto en el espafiol europeo como
en las variedades hispanoamericanas (pero no se tienen en cuenta los
ejemplos de Estados Unidos, Filipinas y Guinea Ecuatorial, asi como los
ejemplos sin identificar geograficamente que figuran en el corpus). Las
basquedas se realizaron en la pestafia de “Concordancias” y la casilla de
“Forma”.

La siguiente tabla muestra el nimero de casos y su frecuencia
normalizada (Frec.), por paises, para cada una de los tiempos verbales de
la construccion perifrastica “haber que + infinitivo”, segln la
informacion proporcionada por este corpus. El numero total de casos es
de 104.387.

hay que habia que hubo que habria que habra que
Pais Casos | Frec. | Casos | Frec. | Casos | Frec. | Casos | Frec. | Casos | Frec.
Esparia 34327 | 332,66 | 4289 | 41,56 746 7,22 2542 | 24,63 2938 | 28,47

Uruguay 2452 | 308,78 | 274 | 3450 | 78 982 | 175 | 22,03 | 190 | 2392

Argentina 7898 | 289,69 | 1318 | 48,34 239 8,43 604 22,15 650 23,84

Nicaragua 1116 | 277,30 88 21,86 15 3,72 73 18,13 44 10,93

Chile 4741 | 267,31 | 793 44,71 83 4,67 339 19,11 251 14,15

Puerto Rico | 1028 | 253,86 | 138 34,07 33 8,14 59 14,57 44 10,86

Venezuela 3265 | 235,89 | 342 24,70 51 3,68 216 15,60 147 10,62

Panamé 573 | 234,50 56 22,91 11 4,50 14 572 30 12,27

Rep. Dom. 1470 | 228,21 | 214 33,22 41 6,36 86 13,35 78 12,10

Honduras 930 | 225,49 98 23,76 15 3,63 67 16,24 57 13,82

Colombia 5040 | 219,34 | 657 28,59 65 2,82 319 13,88 228 9,92

Paraguay 1429 | 217,06 | 129 19,59 13 1,97 63 9,56 50 7,59

Ecuador 1484 | 207,40 | 130 18,16 11 1,53 51 7,12 78 10.90

México 6984 | 204,18 | 1017 | 29,73 116 3,39 720 21,05 512 14,96

Costa Rica 753 | 202,04 67 17,97 13 3,48 63 16,90 43 1153

Cuba 2159 | 201,49 | 329 30,70 63 5,87 259 24,17 173 16,14
20
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El Salvador | 811 | 191,33 90 21,23 12 2,83 45 10,61 54 12,73
Perl 1996 | 188,78 | 385 36,41 22 2,08 192 18,15 93 8,79
Guatemala 811 | 181,40 | 158 35,34 11 2,46 52 11,63 50 11,18
Bolivia 942 | 167,48 | 202 35,91 5 0,88 53 9,42 68 12,09
Totales 80209 - 10774 - 1634 - 5992 - 5778 -
Porcentaje | 76,84 - 10,32 - 1,57 - 5,74 - 5,53 -

Tabla 1: NUmero de casos y frecuencias de la construccion perifrastica por tiempos verbales y paises

Varios aspectos de interés se desprenden de esta tabla. En primer
lugar, los datos muestran que la perifrasis haber que se documenta
ampliamente en todo el mundo hispanohablante. Sin embargo, los
porcentajes totales muestran una clara preferencia por la forma hay que
(76,84 %), seguida de habia que (10,32 %), habria que (5,74 %), habré
que (5,53 %) y hubo que (1,57 %). A este respecto, hay que subrayar que
la prueba ANOVA realizada muestra que los datos son estadisticamente
significativos (F: 4,86075, p: 0,001308, p < 0,05). EIl test de normalidad
de Kolmogorov-Smirnov (D: 0,43268, p 0,23001) también prueba que los
datos no difieren significativamente de una distribucion normal. Con
todo, podemos convenir que habria una correlacion directa entre el factor
“pais” y el uso de los tiempos en la construccion perifrastica en estudio.

Por otro lado, llama la atencién que algunos tiempos verbales sean
mas empleados que otros en ciertos paises. Por ejemplo, hay una notable
diferencia en las frecuencias de aparicién entre Espafia, Uruguay,
Argentina y Chile, por un lado, y Peru, Bolivia y Guatemala, por otro, en
el caso del uso del presente (hay que) y del pretérito perfecto (hubo
que), pero no en el empleo del pretérito imperfecto (habia que). Ademas,
en algunos paises las frecuencias con el condicional (habria que) son
bajas en relacion al resto de los paises. Es el caso de Panama, Ecuador,
Bolivia y Paraguay. Si vinculamos el empleo de estos tiempos verbales
con los tipos textuales recogidos en el CORPES se puede dar cuenta de
algunas de las diferencias. De este modo, mientras que hay que, habria
que y habra que aparecen con una frecuencia normalizada mayor en

debates y tertulias, habia que y hubo que lo hacen en biografia-
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memoria®,

2.2. El matiz no-impersonal

Los casos como los presentados en (15-16) también se consideran
construcciones perifrasticas de obligacién o necesidad (15, hay que irnos
y 16, tenemos que irnos). En ellas el grupo “que + infinitivo + -nos” no
es una oracion subordinada sustantiva de objeto directo, ya que el
infinitivo no se puede conmutar por un elemento nominal (hay que irnos

> *lo hay).

(15) [Il]a “crisis planetaria” que padecemos en la actualidad es
también una crisis espiritual, porque “no entendemos cudal es nuestro
lugar en el proceso de la vida. Hay que irnos a lo més intimo, al
momento en que podamos conectarnos con nosotros mismos”

[La Jornada | 13/07/2008, México]

(16) Al menos somos de aqui, es cuestion de adaptarnos, tenemos que
irnos a otro lugar pero, de la Tierra
[Sandra Borbolla Escobar, Dualidad, 38 dialogos, 2008, México]

Segun sefiala la RAE / ASALE [2009: 1186], este empleo coloquial de la
construccion perifrastica de obligacion no-impersonal “se extiende a la
lengua escrita en México, casi toda Centroamérica, el area caribefia, el
Pert o el Uruguay”. Los datos del Corpus del espafiol confirman esta
primera descripcion geografica del fendmeno, especialmente para
México, Guatemala, El Salvador, Panama y Republica Dominicana, pero
también la amplia a otros paises como Argentina, Bolivia, Chile,
Ecuador, Colombia y Venezuela, asi como para Estados Unidos y
Espaiia.

® En concreto, por tipologia textual, hay que aparece especialmente en debate (130 casos y una frecuencia
normalizada de 1,24) y tertulia (197 casos, 1,04), habia que en biografia-memoria (318 casos, 16,55) y entrevista
(465 casos, 88,40), hubo que en biografia-memoria (22 casos, 11,10) y magacines y variedades (2 casos, 9,76),
habria que en debate (11 casos, 105,49) y entrevista digital (9 casos, 98,02), y habra que en tertulia (19 casos,
100,55) y magacines y variedades (15 casos, 73,22). Con anterioridad, Fernandez de Castro (1999: 338) habia
indicado que aparece en dialogos (6,5 %).
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2.3. Combinacion con otras estructuras

Frente a otros verbos auxiliares como deber y haber de, que admiten
combinaciones con verbos meteorologicos (Debe nevar; Ha de llover) y
de suceso (Debe ocurrir), haber que solo se puede combinar con verbos
que implican “actores” 0 seres animados. La construccion perifrastica
haber que presenta, por tanto, un caracter personal, ya que el verbo
auxiliado se predica de grupos nominales cuyos referentes “estan dotados
de intencién o voluntad” [RAE / ASALE 2009: 2148], como vemos en el

ejemplo de (17) tiene que nevar mas, frente a (18) *hay que nevar mas®.

(17) [a]demas de las precipitaciones naturales, se estd trabajando en
fabricar nieve con los cafiones que tiene la estacion “pero eso es solo
la base, tiene que nevar mas”

[El Norte de Castilla.es | 24/11/2016, Espafia]

(18) *hay que nevar mas.

Sin embargo, casos como hay que llover se documentan en algunas
variedades del espafiol verndculo, como por ejemplo en Venezuela (19) y
en México (20).

(19) Todos queremos ser felices en la vida pero... para que salga el
arco iris primero hay que llover
[Twitter.com, Yorgeli26_FGnzM | 06/12/2017, Venezuela]

(20) Hay que llover de vez en cuando, para hacer florecer nuestras

vidas...
[Twitter.com, Fatimizima | 04/10/2017, México]

En otro orden de ideas, la construccién en estudio no admite

10 En estos casos se comporta como se ‘valor obligativo’: Hay que trabajar mas = Se ha de / tiene que trabajar mas
[GOMEZ TORREGO 1999: 3357].
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perifrasis de relativo, salvo con el verbo hacer: Trabajar mas es lo que
hay que hacer (pero no *Trabajar mas es lo que hay, con el sentido
perifrastico de obligacién/necesidad). Sin embargo, en algunas
variedades americanas —especialmente en Cuba, Republica Dominicana,
Puerto Rico, Colombia y Venezuela— (y también en algunas variedades
peninsulares) puede formar oraciones copulativas atributivas
identificativas del tipo Lo que hay es que trabajar més, aspecto que
amerita un trabajo independiente, ya que una de las construcciones
resultado de la permutacion (lo que hay) no es admisible en el sistema
gramatical, tal y como se ha indicado previamente [RAE / ASALE 2009:
2804]*. Tampoco puede aparecer en oraciones subordinadas con el
auxiliar en infinitivo: *Es necesario haber que trabajar mas. Lo que si
es posible es su aparicion tras otra perifrasis, como “ir a + infinitivo”
(21-22) [GOMEz TORREGO 1999: 3358], registrada especialmente en

Argentina, Uruguay y Espafia (segun los datos del CORPES).

(21) Desde comienzos del afio se habian estado concentrando en Paris,
en torno al general Dugarte. “Damiéan no descansa, yo lo conozco”. Y
después pensaba: “Ahora si va a haber que acabar con él. No hay
mas remedio”

[Arturo Uslar Pietri, Oficio de difuntos, 1976, Venezuela]

(22) [si] se abre vamos a haber que hacer lo que siempre se hizo
ahi!! Tengo la nota!!

[Twitter.com, brunomaseda | 28/08/2014, Uruguay]

Por otro lado, hay que indicar que esta perifrasis se construye con
grupos preposicionales encabezados con la preposicion para, tanto para
denotar finalidad (23, hay que trabajar para...) como desproporcion, en
sentido metaforico (24, hay que ser muy duro para que...) [RAE /| ASALE
2009: 2149]. En ambos casos se pueden parafrasear por solo si (solo si se

trabaja se corrigen, en 23; y solo si se es muy duro los golpes no te

1 Se documenta sobre todo con verbos como tener, poner, trabajar, buscar, dar, preparar e ir, entre otros.

24
Hapax n° 15



desmenuzan, en 24).

(23) “Yo no le llamaria crisis, le llamaria una correccidon econdémica
que tiene visos muy dificiles que no se pueden negar ni se deben
negar y hay que trabajar para corregirlos”, expres6 el funcionario
[La Nacion | 10/10/1996, EI Salvador]

(24) [lo] diré cuantas veces me plazca, que vivi con mucho desamor,
gue no me quisieron, que la familia era un nido de soledades, que
desde muy nifia aprendi a defenderme a la fuerza, que el mundo es un
mortero y que hay que ser muy duro para que los golpes no te
desmenucen

[Chavela Vargas, Y si quieres saber de mi pasado, 2002, México]

Ademaés, se ha indicado que el cardcter impersonal (o supresion de la
agentividad) de “haber que + infinitivo” no permite la aparicién de un
sujeto paciente, por lo que es incompatible con la construccion pasiva
refleja o pasiva con se: *Hay que alquilarse estos pisos'?, que deben
Illevar un sujeto paciente. Es compatible, en cambio, con la pasiva
perifrastica con ser: Para ser alcalde hay que ser elegido [FERNANDEZ
LOPEZ 2017].

2.4. Pronominalizacion y colocaciéon del pronombre

Tal y como ha indicado de Benito Moreno (2016: 234), los objetos
animados aparecen con mas frecuencia referidos por un clitico que los
inanimados, y la aparicion del clitico es mas comun en las
construcciones adscriptivas (Las habia que no iban porque no querian)
qgue en las de locacién (Ha habido vacas, muchas, y las hay ahora
también).

Los verbos, sobre todo de realizacion (consecuencia o efectuacion) y

12 La oracion permite, eso si, una lectura reciproca. Es posible registrar en Twitter casos como el siguiente: “hay que
alquilarse una casa en el monte y dejar a los chicos afuera y que se alimenten solos, sino no son vacaciones”
[Twitter.com, Iberteroorfebre | 09/01/2017, Argentina).
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de estado, que mas aparecen en este uso, segun los datos del Corpus del
espafiol, son aceptarse (25), ponerse (de modulacién); concientizarse
(26, de conocimiento); amarse, dejarse, desanimarse (mentales);

levantarse, irse, reirse, unirse (materiales).

(25) [d]ebemos de empezar por nuestros hogares. Hay que
concientizarnos a nosotros mismos que nuestro planeta es el que esta
en riesgo con tanta contaminacidn

[Corpus del espafiol: Web / Dialectos, México]

(26) [u]na inagotable fuente de maravillosa riqueza donde podemos
aprender mutuamente, solo hay que aceptarnos como somos y no
buscarnos cambiar, tan solo complementarnos

[Corpus del espafiol: Web / Dialectos, Peru]

Si bien, en menor medida, también se documentan otros predicados
mentales como arrepentirse (27), autoanalizarse, avergonzarse (28),
ayudarse, cerciorarse, conmoverse, subyugarse, traumarse; materiales
como abrirse, echarse, organizarse, pelearse, prepararse, situarse; y de

comunicacion como expresarse, plantearse, responderse.

(27) [e]s por eso que yo creo que el infierno si existe, hay que
arrepentirnos de nuestras maldades porque si no estamos fritos

[Corpus del espafiol: Web / Dialectos, Republica Dominicana]

(28) No hay que avergonsarnos [sic] de nuestra gente, si la mayoria
de nosotros los guatemaltecos hablamos mas de algun dialecto

[Corpus del espafiol: Web / Dialectos, Guatemala]

En todos estos casos presentados el pronombre enclitico -nos indica
quién tiene la necesidad/obligacion expresada por el infinitivo. De
hecho, también es posible documentar casos con otra persona distinta a
la primera persona de plural, como la segunda de singular (29-30), la

primera de singular (hay que verme) y la segunda de plural (hay que
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Veros).

(29) [n]o estés viviendo realmente hay que enamorarte varias veces
para poder Ilegar a conocer el amor verdadero

[Corpus del espafiol: Web / Dialectos, Ecuador]

(30) Amigos no se dejen vencer... esto es solo panico pero hay que
concientizarte de eso... es algo raro pero son descompensaciones del
sistema

[Corpus del espafiol: Web / Dialectos, México]

Como se ha sefialado previamente, el pronombre enclitico que aparece
en espafiol normativo es el de tercera persona de singular (16a, hay que
marcharse), aunque en las variedades vernaculas también se emplea el de
primera personal de plural (16b, hay que marcharnos); uso que “se
recomienda evitar” [RAE / ASALE 2009: 2149]. Como recuerda DI TULLIO
[2017: 1], “la primera persona del plural es un rasgo funcional
privilegiado para reconocer la diversidad entre las lenguas del mundo,
asi como la variacién en una lengua”. El caso que nos ocupa seria otro
ejemplo méas de discordancia entre la primera persona de plural y el

impersonal, esto es, un microparadmetro de sincretismo entre -nos y -se.

(31) Te lo vuelvo a decir, si existe Dios, habrd que rebelarse contra
él. (Hace un gran esfuerzo y rompe las cadenas que le sujetaban a la
maquina). jSi él nos manda vivir, hay que marcharse!

[Juan Pablo Ortega, Los invitados, 1996, Espafia]

(32) Hay que entender que en ocaciones [sic] s6lo somos un pequefio
momento de experiencia en la vida de otras personas, mas no lo
suficientemente importante para formar parte de ellas y entonces hay
gue marcharnos

[Twitter.com, chuyiragua | 11/11/2017, México]

Por otro lado, también se ha sefialado que la construccidn perifrastica
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no admite la anteposicion del clitico (*Se lo hay que decir). Por tanto, en
espafiol normativo se prefiere Hay que decirlo a Lo hay que decir. La
anteposicion del pronombre es un rasgo caracteristico de las variedades
del centro y norte de Espafia [RAE / ASALE 2009: 2148], tal y como vemos
en los siguientes ejemplos procedentes de la provincia de Segovia (33) y
del norte de la Comunidad de Madrid (34), tomados del COSER [DE BENITO
2015]. Este uso estaria relacionado con el primitivo valor de posesion de

haber.

(33) Pues los chorizos, yo siempre lo he echado, pesado [...] Pesado.
Dieciocho gramos de sal, pa que no esté salao y dieciocho gramos o
veinte de pimentdén, pimentéon bueno. Luego, espérate... ;Qué es lo
gue echaba? Lo hay que amasar, los ajos. Un ajo, dos ajos por cada
kilo...

[cOSER-3706, Moraleja de Cuéllar, Segovia, M-72, Espafia]

(34) [lJuego cortabamos los chorizos esos a medida de dos, de...
cuatro centimétros o cinco, pa, pa luego meterlo en la, en la olla esa,
pa que se conservara, pa luego, pa cuando lo sacaras td, cuando... pa
la siega que deciamos, que lo habia que dejar pa... ibamos a la siega
y las mujeres llevaban la comida

[cOSER-2914, Sieteiglesias, Madrid, H-75, Espafia]

2.5. Comportamiento en cuanto a la negacion

En todos los trabajos consultados se indica que en los contextos
negativos solo se admite la anteposicidon de la negacion al verbo auxiliar,
de ahi que un ejemplo como el siguiente sea agramatical: *Hay que no
invertir. Sin embargo, los datos de los corpus empleados arrojan algunos
casos como los de (35-36), donde es posible registrar la anteposicion de
la negacion al infinitivo en algunas de las variedades del espafiol en

América (35, Republica Dominicana, y 36, Argentina):

(35) Y hay que no olvidarnos del receptor veterano de los Yankees
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Jorge Posada que el afio pasado durante la post-temporada, le hizo
ocho visitas a su lanzador C.C. Sabathia en un solo turno
[Corpus del espafiol: Web / Dialectos, Republica Dominicana]

(36) Creo que hoy las formas de pelear y de luchar son distintas. Hay
gue pelear contra las injusticias del convivir diario, hay que no
permitir la violacion de los derechos de las demas personas

[Corpus del espafiol: Web / Dialectos, Argentina]

También puede admitir el adverbio tampoco, tanto en la construccion

perifrastica candnica (37) como en la forma vernacula (38).

(37) Era poco creible que esa misiva la hubiera escrito San Pedro,
pero tampoco hay que estrafiarse porque Ilamen por su nombre a
individuos tan perniciosos e indeseables como a ese sinverguenza de
presidente que tenemos

[Corpus del espafiol: Web / Dialectos, Espafia]

(38) Y en cuanto a la numeracion dentro de los edificios, tampoco
hay que malviajarnos® pensando en sucesos fisicos o paranormales,
pues el piso trece, simplemente se le renombra como 14

[Corpus del espafiol: Web / Dialectos, México]

Por altimo, en cuanto a la posicion del adverbio de negacién y su
alcance, hay que indicar que la negacion puede afectar tanto al contenido
de la proposicién como a la modalidad dedntica de la misma, tal y como
sucede en (39) no hay que conformarnos con cualquier hombre, donde
adquiere un valor cercano al reproche. Ademas, cuando el adverbio no
precede a otra negacién (no, nada, ninguna cosa) la construccidn
perifrastica se somete a los efectos de la negacion anticipada [FERNANDEZ
LOPEZ 2017], por lo que puede negar la obligacién que expresa, como en

(40) no, no hay que invertir que equivale a ‘no se tiene la obligacion de

13 De uso en México, el verbo malviajar(se) significa ‘ponerse nervioso; irritarse’ [ASALE 2010].
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. . 514
invertir’ .

(39) Muchas veces, como dices Lluvia, no hay que conformarnos con
cualquier hombre solo por no sentir la soledad

[Corpus del espafiol: Web / Dialectos, México]

(40) [e]xisten muchisimos sitios en internet donde puedes comprar
canciones por 1 délar pues al estar en internet se reduce el precio ya
gue no, no hay que invertir en transporte, estuche, caratula, etc.

[Corpus del espafiol: Web / Dialectos, Colombia]

3. CONCLUSIONES

A lo largo de este trabajo hemos visto que la construccion “haber que
+ infinitivo” se comporta como una perifrasis verbal en espafiol actual,
con una realizacion modal dedntica e impersonal normativa (hay que
trabajar mas; hay que irse). Ademas, presenta otras pautas propias de las
variedades vernaculas (hay que arrepentirnos; lo habia que dejar; hay
que no olvidar).

También hemos visto que los diversos valores que adopta dependen
del tiempo verbal y de la eleccion del verbo auxiliado. En el plano
morfosintactico se constata una variedad de soluciones que merecen un
tratamiento independiente, entre las que se destacan la discordancia entre
la primera persona de plural y el impersonal del pronombre enclitico
(considerada aqui como un caso de microparametro de sincretismo entre
-nos y -se: hay que irnos / hay que irse) y las construcciones copulativas
atributivas identificativas (Lo que hay es que trabajar mas), registrados

en algunas variedades americanas.

1 Como recuerda FERNANDEZ LOPEZ [2017], en casos como No hay que invertir no se niega propiamente una
obligacion, sino mas bien el predicado que introduce el verbo auxiliado.
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Resumen: El presente trabajo aborda el modo en el que, en el cuento “Thanatopia”, de Rubén
Dario, el dispositivo textual hace oscilar el espectro del verosimil entre el horror por lo
sobrenatural y el terror psicologico, produciendo un efecto de indeterminacion sobre la entidad
de lo narrado que traduce el poder de la ficcion para generar realidad conjurando efectos reales a
partir de creencias internas y colocando a lo ominoso como eje del relato.

Palabras clave: Dario, Poe, ocultismo, terror, psicologia.

Abstract: The following article inquire in the way that, in the short story “Thanatopia”, by
Ruben Dario, the textual device makes oscillate the specter of the verisimilitude between the
supernatural horror and the psichological terror, generating an uncertainty effect about the nature
of the events that translates the power of fiction to produce reality by internal believes and
placing the ominous in the center of the story.

Key words: Dario, Poe, ocultism, terror, psichology.

1. INTRODUCCION

n un minucioso estudio sobre las ciencias ocultas en la ciudad

de Buenos Aires de entre siglos la critica Soledad Quereilhac

menciona que, de acuerdo a lo consignado en su

Autobiografia, Rubén Dario decidié alejarse del ocultismo por razones

de salud y el consejo de médicos amigos, ante el temor de sufrir una
perturbacion mental?

La declaracion, que postula un vinculo causal entre la experiencia

esotérica y el riesgo de un colapso nervioso, no solo exhibe la

! Nicolas Dalmasso es abogado, egresado de la Universidad Nacional de Mar del Plata, Buenos Aires (Argentina),
con cursos de maestria en la Universidad del Salvador de Buenos Aires y estudios de Licenciatura en Letras en la
Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar del Plata. Ha sido expositor en Jornadas organizadas
por el Centro de Letras Hispanoamericanas de dicha Universidad y ha publicado articulos criticos sobre poesia
espafiola contemporanea en torno a las obras de Luis Cernuda, Javier Egea y Pere Rovira en Cuadernos para
Investigacion de la Literatura Hispanica, de la Fundacion Universitaria Espafiola de Madrid, y sobre el origen del
género policial en la obra de Edgar Allan Poe, en este medio, Hapax 10 (2017).

2 QUEREILHAC [2013: 95]; con cita de Rubén DARio [1968:128].
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sensibilidad del poeta frente a hechos inexplicables cientificamente?,
sino que sugiere un nexo posible entre la percepcidén paranormal y la
alteracion psicologica. La causalidad entre esas dos instancias resulta
cuestionable y, en cierto modo, indeterminada. Es que, si como parece
afirmar Dario, el contacto con lo oculto puede conducir a la locura, la
aceptacion de lo sobrenatural exige al mismo tiempo de pruebas
racionales. Pero (y aqui surge la paradoja) la verificacion de aquel
fendmeno por un sujeto que, hipotéticamente, se encuentra en pleno uso
de sus facultades mentales... ;no vendria a resultar un indicio de la
pérdida de esa capacidad a raiz de una experiencia traumatica, que
conmueve la base psiquica del sujeto? En otras palabras, la afirmacidon
de la existencia de un hecho paranormal por quien, en principio, reviste
autoridad para certificarlo (o a quien se le reconoce un saber que se
aplica, por metonimia, a ese aspecto de la realidad que se presume
incognoscible), ¢no sugiere mas bien que la personalidad se ha visto
influenciada de modo drastico, a punto tal de perder la cordura?

Queda asi formulado un interrogante tal vez irresoluble. Consiste en
decidir que el fenémeno paranormal ha sido racionalmente descifrado, o
bien que, al no hallar una explicacién logica, el experimentador ha
sucumbido a la tentacion de la mistificacién, en forma analoga a quienes
veian en el trueno la ira de los dioses, o en el eclipse el advenimiento
del apocalipsis.

Desde esa 6ptica no cabe méas que concluir que el solo testimonio
resulta una prueba insuficiente y falible de cualquier experiencia
sobrenatural que, para ser admitida, debe pasar por el tamiz de la
comprobacion cientifica. El testigo es, entonces, una fuente de la que no
cabe fiarse, pues su declaracién se halla impregnada de subjetividad.
Sobre él se cierne siempre, de manera inevitable, un halo de
desconfianza.

La opcidn entre aquellas dos alternativas (a saber: que la verificacion

® QUEREILHAC [2013: 95] sefiala que Darfo “admitia haber presenciado fendmenos paranormales y espiritistas, como
el encuentro con un fantasma en la plaza de la catedral de Ledn, en Nicaragua” (argumento de su relato “La larva”, de
1910), o el “anuncio psicofisico del fallecimiento de un amigo (...), en los mismos momentos en que ¢l moria en la
ciudad de Panama”.
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del suceso mediante un testigo iddneo, es demostrativa de su existencia,
0 bien que es evidencia de la alienacion de quien testifica), exige de una
peticion de principio que invalida el testimonio como forma de
conocimiento, al arrojar una respuesta valida Ganicamente para quien la
formula. En efecto, la asuncion de cualquiera de aquellas posibilidades
es anterior (y no posterior) a la experiencia, y exige del inquisidor una
solucién previa a la pregunta que, supuestamente, intenta contestar. En
rigor, la cuestion supone un salto de fe que fije a priori la creencia (o
no) en lo sobrenatural. En caso afirmativo, nos inclinaremos por
interpretar que el testigo demuestra la existencia de la realidad
extracorporea. En caso negativo, diremos que su testimonio no revela
mas que la declinacion de su coherencia y su caida (transitoria o
permanente) en un estado de enajenacion.

En “Thanathopia” esa disyuntiva se formula a partir de un juego
discursivo que pone en funcionamiento el principio de incertidumbre
sobre la veracidad de lo narrado. Sin desconocer lo sostenido por
algunos autores (v.gr., la propia Quereilhac), que consideran que en sus
relatos de horror los personajes de Dario, al enfrentarse al misterio,
encuentran rapidamente “salidas risueflas que descomprimen la densidad
del ocultismo”, entendemos que, en cuentos como el aqui analizado, esa
circunstancia dista de atentar contra el efecto que se persigue. Antes
bien, se trata de un procedimiento que hace oscilar el espectro del
verosimil entre el horror por lo sobrenatural y el terror psicolégico, con
la voluntad de librar a la imaginacion del lector la entidad de los
acontecimientos narrados, en los que se vislumbra una abominacidon
mayor a la mera existencia de la maldad. Si, en ese proceso, el ocultismo
pierde densidad, lo ominoso adquiere en cambio un relieve que
trasciende los limites del relato de terror, para incursionar en el terreno
de la pulsidn atdvica, haciendo presentes temores ancestrales que derivan
de la transgresion de antiguos tabues.

Desplegando esa mirada sobre el objeto, “Thanathopia” ofrece, al
menos, dos lecturas que (como puede intuirse) no resultan excluyentes.

En la imposibilidad de determinacidon de lo ocurrido y la apertura que se
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propone al lector, el artista logra concebir el hecho estético. En las
lineas que siguen intentaremos explicar el modo en que se articula esa

concepcion, y la innovacion que supone.

2. EL ORDEN DEL RELATO.

Considerando la trascendencia de la filologia como “institucién en
torno a la cual el modernismo construye su literatura” y “lugar de donde
se derivan el vocabulario, los procedimientos y la ‘ideologia’ critica del
modernismo”?, la indagacién etimolégica del titulo revela de modo
anticipatorio nuestra tesis, al afincar lo siniestro en el campo de la
subjetividad.

El paratexto se compone de una palabra integrada por dos términos de
origen griego. El primero, “Tanatos”, remite en la mitologia a la muerte
sin violencia. Hermano de “Hipnos”, el suefio, ambos eran hijos de la
noche. El segundo término, en cambio, es susceptible de interpretacidn.
Desplazando del analisis el sufijo topos (‘lugar’, que remite la
conjuncidén a un sitio de los muertos), puede entenderse que se trata de
una abreviatura de phobia (‘miedo’), o que deriva de opia, declinacién
de ope (‘mirada’, ‘vision’). En un caso, la palabra alude al terror que se
experimenta ante la muerte. En el otro, se trata de una visién mortuoria.
En ambos, remite a una experiencia subjetiva. Como veremos, sendas
interpretaciones encuentran su correspondencia en el texto.

Estructurado como relato enmarcado dentro en un cuadro descripto
por un narrador-testigo, la historia gira en torno a lo narrado tiempo
atrds por el protagonista a un grupo de personas reunidas en una
cerveceria de Buenos Aires.

La anécdota nos llega mediada por esa doble instancia discursiva que

supone la narracion en segundo grado. El cuento se despliega en tiempo

4 GoNzALEZ [1983: 12].
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pasado, con la distancia que implica respecto de lo sucedido. EIl relato-
marco funciona como contexto que define la situacion y caracteriza al
personaje desde una mirada externa. El espacio en el que coinciden el
narrador-protagonista y el narrador-testigo (una fonda portefia, en la
noche) da pie a la historia macabra, que se desarrolla en dos espacios: un
internado, que marca la infancia del sujeto; y una casa de ambiente
gotico, en la que tiene lugar una revelacién atroz. EIl cuento retrocede de
un pasado a otro para llegar a ese climax, desenvolviéndose en dos
partes. En la primera, la historia de James Leen se intercala con
interpolaciones del segundo narrador (innominado), que cuenta lo que
escuch6 de él aquella noche®. La segunda comprende desde que el
personaje central toma la palabra para contar su historia a partir de la
muerte de su madre, hasta que revela al espectador el origen de su
miedo.

A més de las voces narradoras, en el texto se mencionan otros
personajes, algunos apenas esbozados (como los amigos a quienes Leen
cuenta su historia, y entre los que se halla el segundo narrador), y otros
cuya presencia (o ausencia) resulta trascendente. En ese espacio
ficcional se inscribe la relacion triadica que une al hijo con su padre
(John Leen) y con la figura materna, espacio que ocupa tanto la madre
biologica (“my sweet Lily” [262]), como la madrastra (“la nueva esposa
del doctor Leen, quizd una espantable blue-stocking, o una cruel
sabionda, o una bruja...” [261]).

En una lectura lineal puede afirmarse que la narracion devela un
secreto espantoso guardado por el narrador, que lo transmite a sus
oyentes. A ese fin el personaje se remonta a su infancia para contar que,
habiendo fallecido su madre cuando era nifio, su padre lo envio a un
colegio de Oxford, desentendiéndose de ¢l y creciendo en soledad “sin
afectos, ni halagos” [260]. En esa época, evocada como sombria y

desdichada, (“Alli aprendi a ser triste”) el protagonista se sume en una

% Esta parte abarca desde el inicio del cuento hasta que el narrador cede definitivamente la palabra al protagonista
(“Asi prosiguid esa noche su extrafia narracion...”), dejando al lector “la apreciacion de los hechos” [DARIO 1983:
260]. Para evitar la proliferacion de notas, en adelante todas las remisiones corresponden a la edicion mencionada,
procurando incorporar las citas al cuerpo de este trabajo.
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profunda depresiéon y escucha en la noche una voz que lo llama (“os lo
juro, una voz: ‘James’. jOh voz!” [261]). Al cumplir veinte afios, recibe
la visita de su padre en el internado y éste, mostrandose preocupado por
su estado de salud, decide llevarlo de regreso a su casa, para que
conozca a su madrastra, con quien ha contraido nupcias en el tiempo en
que James estuvo alejado. Al volver a su antiguo hogar, el hijo advierte
que todo ha cambiado y que las huellas de su vida anterior han
desaparecido. Este primer movimiento concluye con el aviso del padre de
gue vera a su madrastra luego.

En su aposento, James se siente extrafiamente cansado y, luego de
caer en un estado de ensofiacion, es despertado por un criado que lo
conduce al salén principal. En este punto la narracion pasa a apoyarse en
la tensidn creciente entre las palabras de presentacidon dichas por su
padre, la descripcién de su mujer y las reacciones del hijo. Finalmente,
cuando la voz de la nueva madre lo exhorta a que se acerque para poder
besarlo, el protagonista colapsa, implorando que lo saquen de alli, pues
ha comprendido que su padre (que le ruega calma y silencio) ha
desposado a una muerta.

Hasta aqui el relato de los hechos segun la versién de la Unica
persona que puede dar cuenta de ellos. En un primer acercamiento,
asumiendo que lo manifestado constituye una verdad objetiva (es decir,
que tiene su correlato en la realidad, al margen del estado del personaje)
el cuento transita por el cauce del horror que surge del encuentro con el
vampiro; cuerpo que usurpa el lugar de la madre.

Sin embargo, los numerosos indicios dispersos en el relato autorizan a
interpretarlo como una narraciéon que abreva en la psicologia de un sujeto
poseido por un hecho traumatico, cuyos efectos se proyectan hacia el
futuro y generan la percepcion distorsionada del contacto con un muerto

en vida.
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3. EL ORDEN DEL DISCURSO

En forma liminar se advierte que el relato de James Leen parece
iniciar dos veces. En efecto, la narracion empieza in media res, con el
discurso directo del protagonista: “Mi padre fue el célebre doctor John
Leen, miembro de la Real Sociedad de Investigaciones Psiquicas de
Londres, y muy conocido en el mundo cientifico...” [259]. En esta
primera aproximacion, el Dr. Leen es definido por sus conocimientos
esotéricos y cientificos, reconociéndolo como una autoridad en la
materia. “Ha muerto no hace mucho” —agrega el hijo— “Dios lo tenga en
gloria” [259].

En una segunda instancia, al regresar al pasado, el narrador comienza
diciendo: “Desde muy joven perdi a mi madre...” [260].

Nos hallamos entonces ante una existencia signada por la muerte, que
hace de la muerte su motivo de preocupacion, idea que lo obsede y
constituye el eje de sus cavilaciones. EI primer deceso (que supone un
evento insuperable, como se desprende del recuerdo permanente) es el de
su madre, hecho que lo deja huérfano de pequefio. La causa de esa
muerte prematura no se menciona, pero a los ojos de James, su madre
fallecio por culpa de su padre, “que se pasaba noches y dias en su
horrible laboratorio, mientras aquella pobre y delicada flor se
consumia...” [261].

La segunda muerte, la de su padre, ocurrié poco tiempo antes de que
el hijo cuente la historia a sus amigos. Antes de esa reunién estuvo cinco
afios recluido en una “casa de salud”, por orden de su progenitor (“cinco
afios preso —declama— secuestrado miserablemente por el doctor Leen...”
[260]). Considerando que su confinamiento se produjo luego de la
experiencia vivida cuando tenia 20 afios (y a causa de ella), y que, entre
su llegada a Buenos Aires (“profugo, después de haber estado cinco afios
preso” [260]) y su relato ha de haber transcurrido un tiempo, siendo aun
joven cuando despliega su relato (puesto que el segundo narrador lo
tiene por uno de los més estimables profesores en un colegio principal, y

“uno de los mejores elementos jévenes de los famosos cinderellas

39
Hapax n° 15



dance.” [260]), cabe conjeturar que ronda los treinta afios.

Desde esa Optica, se trata de un hombre todavia joven, obsesionado
(aterrado) con la muerte, que narra el supuesto origen de su trauma a
partir de una experiencia terrible y que, en esencia, culpa al padre por el
fallecimiento de su madre, por su destierro del hogar familiar, y por su
encierro en un hospicio psiquiatrico. Las razones que justifican esas
acusaciones resultan dudosas. Para el personaje, su madre “se consume”,
se apaga, ante la indiferencia del padre, y su primera reclusion en un
colegio pupilar obedece a una culpa reprimida del progenitor por el
deceso de su esposa, sin poder soportar la mirada del hijo, cuya
apariencia (y mera existencia) le viene a recordar aquel abandono
(“Fisicamente era el retrato de mi madre, segiin me han dicho, y supongo
que por esto el doctor procuraba mirarme lo menos que podia” [260], en
cursiva en el original). En su mente, tanto su miedo por los cadéveres
como su encarcelamiento responden a un mismo hecho, que reside en lo
descubierto en la noche fatidica (“Por orden suya fui llevado a la casa de
salud; por orden suya, pues, temia quizas que algun dia revelase lo que
¢l pretendia tener oculto.” [260]). No obstante, su declaracion dista de
sonar coherente, y en su discurso se asoma otra verdad més profunda
(desconocida hasta para él mismo), que trastoca la causa del trauma y
socava la explicacion de sus temores.

La figura de James Leen se define en un principio por dos instancias
discursivas: aquello que él mismo dice, y aquello que el segundo
narrador transmite acerca de él. En ambos casos, lo sugerido traiciona lo
dicho. EIl discurso del narrador-testigo se inserta en el texto mediante el
uso de parentéticas que desplazan su intervencion al campo de la
reflexion: “(James Leen vacio en su estomago gran parte de su cerveza, y
continu6” [259]). Como vemos, luego de rememorar a su padre la primera
accion del protagonista consiste en ingerir una gran cantidad de alcohol,
para poder proseguir con su relato. La secuencia no parece casual, y la
impresion inicial es la de un sujeto atormentado, perdido en la
dipsomania, que se encuentra en trance etilico. So0lo en ese estado puede

afrontar y revelar su secreto (“...permitidme que os diga la verdad de mi
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secreto.” [260]). Si, en esas condiciones, dice la verdad o falsea
inconscientemente su experiencia, es un enigma cuya dilucidacién queda
al lector (“Dejamos al lector la apreciaciéon de los hechos” [260]). Lo
cierto es que James se presenta gobernado por una debilidad de caracter,
sin que sea posible establecer si el vicio que lo embriaga representa un
elixir de la verdad, o actta como sustancia alucindgena. Sus palabras,
negando esta Ultima posibilidad, como también un probable acceso de
locura (“Os advierto que no estoy borracho, no he sido loco. El ordend
mi secuestro porque...” [260]) no pueden tomarse como prueba de su
cordura, ni de su sobriedad, desde el momento en que se lo muestra
bebiendo con desmesura, y admite haber escapado de un manicomio.

Por otra parte, en su soliloquio se vislumbra una personalidad
susceptible de caer en la obsesion paranoica, en la mania persecutoria.
Recordemos que, al comienzo del relato, James Leen ha dicho algo a sus
compaferos, algo inicialmente obliterado que ha movido a los deméas a
risa, por lo disparatado e irracional que supone tal declaracion en un
hombre culto. Segun se sabe luego (“Si, os repito: no puedo dormir sin
luz...” [259]) esa circunstancia consiste en su aversion a la oscuridad, a
“la soledad de una casa abandonada”, al “ruido misterioso en horas
crepusculares”, a los “asuntos macabros” y, en resumen (haciéndose eco
del paratexto) a la muerte (“Tengo el horror de la que joh Dios! tendré
que nombrar: de la muerte” [260]).

Mas que sus temores, interesa detenerse en la reaccion del personaje
frente a lo que provocan sus palabras. “Os habéis reido de mi y de lo que
llamdais mis preocupaciones”, dice James. “Os perdono... No sabéis que
he sufrido mucho, que sufro mucho..., a causa de vuestras risas.” Su
personalidad aparece aqui influenciable a los estimulos externos,
pendiente de la aceptacién o rechazo. AUn mas, ese rasgo constituye,
quizés, parte de una estructura de personalidad que determina al sujeto,
pues remite al pasado para deslizar que las risas de los otros (¢por
humillacion?, ¢por imposibilidad de compartir ese estado?) le han
generado (le siguen generando) un hondo pesar (“las mas amargas

torturas” [260]). “Os habéis reido, os reis de mi: sea”, repite el
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protagonista, volviendo al asunto, sin poder dejarlo ir [260]). En esa
insistencia, en la forma recurrente de expresarse, se perciben las notas
incipientes de un sujeto visiblemente perturbado.

La reiteracion de algunas frases convalida de algun modo esa
interpretacion (v.gr. “... su voz sonaba grave, con cierta amabilidad para
conmigo”. Y, dos lineas después: “Su voz reson6d grave, con cierta
amabilidad para conmigo” [261]). Asimismo, ciertas expresiones parecen
apuntalar lo dicho: a) al declarar quien las profiere, que ignora lo que
dice (y por qué lo dice), pidiendo indulgencia a su auditorio (“No diré
mas sobre esto. Son ideas que me vienen. Excusad la manera de mi
narracion.” [260]); “Perdonad las palabras. A veces no sé ciertamente lo
que digo, o quiza lo sé demasiado...” [262]); b) al reconocer que, en
ocasiones, su espiritu se ve dominado por una fuerza irresistible,
suplicando ser comprendido (“Cuando he tocado ese topico me he
sentido conmovido por una reconocida fuerza. Procurad comprenderme
[261], en cursiva en el original); c¢) al interrumpir su discurso con
preguntas retoricas que pronuncia como si hablara solo (“...los dlamos,
los cipreses... ;por qué habia cipreses en el colegio? (...); las lechuzas
que criaba el abominable septuagenario y encorvado rector... ;jpara qué
criaba lechuzas el rector?” [261]); d) al reafirmarse a si mismo algo que
ya sabe (“Fue esa misma noche, si.” [262]); y, por ultimo, e) al exhibir
en el pasaje final un estado emocional que lo lleva al desorden

discursivo a partir de una experiencia so6lo traducible en términos

2 b

caoticos (“Y mi padre...”, “Y la mujer...”, “Y mi padre...”, “Y mi

madrastra...”, “Y luego...” [263]). A lo reseflado cabe agregar la
invocacion frecuente a la madre y a la divinidad por proteccién (“madre,
madrecita mia...”; “jmadre mia! {Dios mio!”; “;Madre, socorro! jAngeles
de Dios, socorro! jPotestades celestes, todas, socorro!” [263]).

A esta altura de la exposicion resulta evidente que James se encuentra
obsesionado con la figura materna, y que su partida, siendo él apenas un
nifio, ha fijado un conflicto en su persona que arrastrara desde aquel dia.
Todo su discurso apunta hacia ella, y su imagen ha quedado inmovilizada

en el tiempo, inmortalizada en el cuadro que parece hablar al
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protagonista (“Tan solamente quedaba en el fondo del salon un gran
retrato de mi madre, obra de Dante Gabriel Rossetti, cubierto de un largo
velo de crespon.” [262]; “Oi entonces, como si viniese del gran retrato,
del gran retrato envuelto en crespon, aquella voz del colegio de Oxford,
pero muy triste, mucho mas triste: ‘jJames!’” [263]). En esta linea
hermenéutica, la experiencia trauméatica no estd configurada por lo
sobrenatural, sino por un hecho concreto ubicado en la infancia, que se
condensa en la muerte de la madre. A partir de esa pérdida insuperable,
el sujeto reconstruye su universo y lo moldea conforme una naturaleza
taciturna, melancolica, obsesiva, monomaniaca, que rige sus acciones y
sus pensamientos.

En alusion al estado de depresion y melancolia que caracteriza a
algunas personas, Alberto Manguel apunta que “los antiguos griegos
atribuian la melancolia al dios Saturno y a uno de los cinco humores
corporales, la bilis negra”®. El caracter sombrio de los personajes que se
encuentran bajo el influjo de Saturno encuentra una posible explicacion
en una afeccion que deriva del exceso de pensamiento. Asi, Coleridge
sefiala como ejemplo paradigmatico de esa naturaleza introspectiva la
figura de Hamlet, en quien el equilibrio entre el mundo real y el
imaginario se ve perturbado, al extremo de que “sus pensamientos y las
imagenes de su imaginacion resultan mucho mas vividos que sus
percepciones reales, y estas percepciones, que pasan en el acto por el
medio de sus contemplaciones, adquieren, mientras pasan, una forma y
un color que no son naturalmente propios™’.

La personalidad de James Leen no solo cuadra en la tipologia
descripta, sino que él mismo lo sugiere, al remitir a la obra de
Shakespeare, citando un parlamento del principe de Dinamarca (“...no
sospechdis ninguna de las cosas que no comprende nuestra filosofia, en
el cielo y en la tierra, como dice nuestro maravilloso William” [259])%.

Por otra parte, su aspecto fisico acentla esa impresion de un ser

® MANGUEL [2015: 63].

7 COLERIDGE [1904: 368]; citado por MANGUEL [2015: 80].

® Huelga indicar que la expresion es una paréfrasis del acto I, escena V de Hamlet: “Hay mas cosas en el cielo y
la tierra, Horacio, que las que sospecha tu filosofia.” [1995: 28].
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melancdlico, al ajustarse al estereotipo del personaje aquejado por un
tormento (en Hamlet, la muerte del padre; en “Thanatopia”, la de la
madre), asolado por wuna imaginacion desbordada, que se nutre
enteramente de la lectura, desdibujando los limites de lo real. “Delgado,
rubio, nervioso -lo describe el narrador testigo—, agitado por un
frecuente estremecimiento, levantaba su busto James Leen...” [260]). Y,
reavivando esa idea de un sujeto escindido, aclara que este joven
profesor “no es un excéntrico en su vida cotidiana”, agregando
inmediatamente: “De cuando en cuando suele tener esos arranques.”
[260].

Extirpado del seno materno, alejado de su origen, James se hunde en
la melancolia de un ambiente que se le aparece siniestro, mutando el
tiempo discursivo (hasta entonces en pretérito) al recordar aquel sitio en
el que vivia “solitario en mi espiritu, aprendiendo tristeza en aquel
colegio de muros negros”. Asi, en un claro ejemplo de la naturaleza
incontrolable de su espiritu imaginativo, dird: “veo aln en mi

2

imaginaciéon en noches de luna...”, “Veo aln, por una ventana de mi
cuarto, bafiados por una palida y maleficiosa luz lunar...”, “Y oigo en lo
mas silencioso de la noche...” [261]. Ese pasado no sélo no lo abandona,
sino que, al evocarlo, se torna presente.

Para culminar con este apartado, baste mencionar que las pocas
palabras que James reproduce como dichas por su padre en su visita,
parecen refrendar lo dicho. John le habla a su hijo con voz grave y
“cierta amabilidad” en sus formas. Dejando de lado el desprecio que
(segun James), le profesaba su padre, ese modo de dirigirse puede
derivar de la inquietud de hallar a su primogénito en un estado de
tension nerviosa y de degradacion psiquica y fisica notorias; lectura que
parece hallar su correlato en la forma en que le hablara luego, en el
hogar (“despaciosamente, recalcando las silabas con una voz entre
carifiosa y temerosa que entonces yo no comprendia” [262]). EIl temor del
padre no parece nacer del engendro que lo acompafa (pues, de hecho, lo
ha desposado), sino de su hijo, cuyo inestable equilibrio reclama un trato

particular para evitar exacerbar sus animos. El propio padre da cuenta de
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ese estado, al responder al pedido de James de que lo lleve con él,
indicando que lo ha pensado cabalmente, pues: “El rector me ha
comunicado que no estas bien de salud, que padeces insomnio, que
comes poco”. En una frase que emparenta al personaje (nuevamente) con
el drama de Shakespeare, le advierte: “El exceso de estudio es malo,
como todos los excesos”.

Manguel llama a Hamlet “el principe estudioso” y sefiala que, si “la
acusacion emitida por Coleridge de una procrastinaciéon deliberada puede
ser demasiado fuerte, la realidad es que, después de cinco actos y
muchos sucesos terribles, Hamlet aun no renuncia a las palabras a favor
de la accién.” En sustento de su opinion, cita al critico Stephen
Greenblatt, que resumid la obra como “la historia de un largo intervalo
entre el primer movimiento [...] y la interpretacién de algo terrible”®,

La reflexion que antecede demuestra la imbricacién entre ambos
textos, que no se reduce a la mera referencia erudita, sino que se
extiende a la caracterizacion del personaje como un sujeto afectado por
la melancolia y por un exceso de pensamiento que puede devenir en

confusion entre realidad y ficcion.

4. ALGUNAS INTERPRETACIONES

“Thanathopia” constituye un texto que, al abrir el juego a la
interpretacién, es pasible de abordarse desde angulos diversos. A modo
de ejemplo (y a la luz de las consideraciones precedentes), el relato es
susceptible de leerse desde una mirada psicoanalitica, a partir de
conceptos aportados por la teoria freudiana, que ve en la figura del padre
castrador la imposicion de una ley que frustra la realizacion del deseo
incestuoso (inconsciente en el nifio) de unirse con su madre. En el
cuento, ese deseo parece consumarse en un ente sustituto que ocupa

aquel lugar simbolico, y el padre (que desterro al hijo luego de la

® MANGUEL [2015: 83].
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desaparicion de la madre) no sélo permite, sino que incita a la
consumacién de aquel acto, antes prohibido, que se cumple post mortem.

Aln mas, el paralelismo entre las palabras del padre previo al
encuentro (“James, mi hijito James...” [262]) y la frase que le dirige su
madrastra (“James, nuestro querido James, hijito mio” [263]) aunado a la
posibilidad de que el espiritu de su madre haya quedado atrapado en la
imagen del cuadro, habilita a postular que el padre no s6lo se ha casado
con una muerta, sino que ha traido a la vida (mediante sus experimentos
en el “horrible laboratorio”, y sus conocimientos esotéricos) a su propia
esposa, cuyo cuerpo putrefacto descansa en el alto sillon del salon (“De
pronto, un olor, olor... ese olor (...) Ese olor...” [263]). James (que, cabe
recordar, escucha voces en la noche) oye entonces “de aquellos labios
blancos, de aquella mujer palida, palida, palida, una voz, una voz como
si saliese de un cantaro gemebundo o de un subterrdneo”, que le pide
que se acerque para besarlo (“quiero darte un beso en la frente, otro beso
en los ojos, otro beso en la boca...” [263]). EI beso con la madrastra
representa la union anhelada, corrompida sin embargo como
consecuencia de la violacion de un tabu ancestral; transgresién que da
pie a la aberracién.

Desde otro punto de vista, el relato puede analizarse a partir del
esquema girardiano de mediacién del “deseo triangular”. Segin René
Girard, el mediador es “ese Otro que siempre se interpone entre un
sujeto deseante y el objeto deseado; es de hecho, el conducto a través del
cual el sujeto canaliza su deseo”, de modo que la relacién encuentra tres
vértices (sujeto/ mediador/ objeto)'®. Conforme esta teoria “el impulso
del sujeto deseante hacia el objeto es en el fondo un impulso hacia el

mediador” ™.

En la mediacion interna ese impulso es detenido por el
propio mediador, que también desea o posee, el objeto. “El discipulo,
fascinado por el modelo, ve en el obstaculo mecanico que le presenta
este Ultimo una evidencia de la mala voluntad que se le tiene”, y piensa

en repudiar sus lazos. “Pero esos lazos son mdas fuertes que nunca, pues

1% MANGUEL [2015: 12, nota al pie 13] (con cita de GIRARD [1961].
1 MANGUEL [2015: 24].
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la aparente hostilidad del mediador no disminuye su prestigio, sino que
lo aumenta. El sujeto estd convencido de que su modelo se considera
demasiado superior para aceptarlo como su discipulo y se ve desgarrado
por dos sentimientos contrarios hacia su modelo: la veneracion mas
sumisa y la malicia mas intensa. Ese es el sentimiento —cierra Girard—
que llamamos odio”".

Si nos hemos extendido en la cita es porque, a nuestro juicio, describe
el vinculo entre James y su padre. La ambivalencia que refleja el
protagonista respecto de esa figura emerge con claridad de la admiracién
y, a un tiempo, rechazo abyecto hacia su progenitor. Asi, James dird de
¢l (entre otras cosas) que, “si era un gran sabio, sospecho que era un
gran bandido” [260], y admitira alegrarse al recibir el anuncio de su
llegada, “a pesar de que instintivamente sentia repulsion por é1” [261].
La sumision y fascinacién que siente se percibe en la escena en que su
padre lo mira directo a los ojos, como si lo admitiera en un reducido
cenéculo de iniciados®,

Sea como fuere, no se trata aqui de fijar una interpretacion, o de
pretender entronizar una lectura por encima de otras, sino de observar a
partir del andlisis la existencia de ciertos rasgos y marcas textuales que,
sin desvirtuarlo como relato de horror, hacen oscilar el cuento hacia la
vertiente de lo siniestro que emerge del subconsciente. En esa
indeterminacidn, rastreable en el texto, la historia encuentra su quicio y
adquiere densidad narrativa.

El procedimiento consistente en proyectar una sombra sobre quien
relata los acontecimientos sera llevado al paroxismo por Henry James en
Otra vuelta de tuerca, aparecida cinco afios después de “Thanathopia”,
que data de 1893. En su estudio dedicado a aquella obra canonica, David
Bromwich sefiala que “la historia suscita una cuestion que pertenece al
terreno de la metafisica y la moral: ;hasta qué punto puede disociarse

nuestro conocimiento de la realidad de la psicologia de la persona en la

12 GIRARD [1961: 19] (apud GONZALEZ [1983: 24]).

13 “Por primera vez, jpor primera vez!, vi sus ojos clavados en los mios. Unos indescriptibles 0jos (...), unos ojos
como no habéis visto jamas (...): unos 0jos con una retina casi roja, como ojos de conejo, unos 0jos que os harian
temblar por la manera especial con que miraban” [263].
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que confiamos, para realizar una descripcion fidedigna?”*. Y, en un
parrafo que puede traspolarse a nuestro trabajo, subraya que “la propia
percepcion, como se nos hace ver a través del énfasis puesto en el punto
de vista de la protagonista, tiene un poder de persuasién que puede

determinar la accién”®,

Semejante hipotesis se origina, quizas, en las
ideas sustentadas por la misma época por el psicélogo y filésofo,
William James (hermano de Henry), para quien la creencia no sdlo
matiza la experiencia, sino que, en gran medida, la determina; de modo
tal que “la fe en un hecho puede ayudar a crear el hecho”®.

En relatos como el indicado la imaginacién “nos somete de tal modo
al influjo de su poder que sentimos —contra toda probabilidad— que tal
vez haya discernido realmente la maldad de una influencia externa”’.
Para William James “la Gnica categoria completa de nuestro pensamiento
es la categoria de la personalidad”, y la personalidad en si consiste en
“un estado de cosas”. De alli deriva que “las perturbaciones en la regién
supraliminal procedentes de la region subliminal”, asi como las
alucinaciones o impulsos subitos, “tal vez dependan del acceso que una
determinada personalidad permite a estimulos procedentes de una fuente
desconocida.” Confirmando su doctrina, en The Final Impressions of a
Psychical Researcher afirmard que la region subconsciente parece estar
dominada “bien por una demente “voluntad de hacer creer”, bien por una
curiosa fuerza externa que nos empuja a encarnar un personaje”®.

La historia de James Leen vacila entre esos dos polos que suponen
atribuir el relato a un sujeto mentalmente perturbado (que cree en su
delirio con tal intensidad que el objeto surge ante nuestros ojos, por
emanacion), y la posibilidad de considerar que su extrema sensibilidad
se ha visto afectada por fuerzas extrafias nacidas de un plano de la

realidad usualmente vedado; plano que se abre al sujeto por la

14 sBroMwiICH [2015: 205], “Epilogo” a Otra vuelta de tuerca, de Henry JAMES [2015].

1% BeomwicH [2015: 211] califica a la novela de James como “un experimento moderno en torno a la dependencia del
punto de vista que rige la narracion”, al extremo de que los miedos internos son transfigurados por la imaginacién en
una amenaza tangible.

16 JAmES [1907: 25]; apud BROMWICH [2015: 230].

17 BroMwiICH [2015: 232].

18 ;aMES [1960: 322]; apud BROMWICH [2015: 235-6].
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intermediacién del padre como iniciado en las ciencias ocultas que hace
ingresar a su hijo en ese otro mundo®®.

En el desenlace, prima la sensorialidad. EI protagonista describe el
encuentro, delineando la aparicién gradual de una figura demoniaca que,
finalmente, le exige sellar el pacto de unién que conlleva el secreto®. El
acercamiento se ve precedido por una caida del sujeto en un estado
alucinado, volviendo a oir la voz de su madre. A partir de ese momento
sus percepciones se veran infectadas por el horror. Las impresiones que
le devuelven sus sentidos, el tacto (“Aquella mano rigida, fria, fria”), la
vision (“Aquellos ojos no tenian brillo alguno™), el olfato (“un olor,
olor... ese olor”), y la audicion (“una voz, una voz como si saliese de un
cantaro gemebundo o de un subterraneo” [263]) se hallan impregnadas
por una subjetividad trastornada que lo conduce a una explicacién
irracional (“El contacto de aquella mano me heldé, me horrorizé”, “Me
poseyd el espanto [...] Una idea comenz6 enloquecedora, horrible,
horrible, a aparecer clara en mi cerebro” [263]).

El beso del vampiro, con su connotaciéon de erotismo, viene a
representar la coronacién de un acto que (no casualmente) se halla
ausente, y que consiste en el hecho vampirico por antonomasia: la
succion de la sangre, que metaforiza la relacion parasitaria insita en
alimentarse de la energia vital de otro ser. Las Ultimas palabras, que
encuentran a James en una excitacién demencial (bien que se interprete
que deriva de su descubrimiento, bien que se estime que proviene de la
locura), lo muestran acusando a su padre de “cruel asesino” y de estar
“casado con una muerta”. Como puede observarse, su invectiva no se
dirige contra la mujer diabolica, sino contra su progenitor, expresando su

odio a través de ella.

19 En este aspecto cabe recordar el cambio que percibe el personaje, cuando se recuesta vestido “con el mismo traje
de viaje”, “con una extrafia fatiga de cuerpo y de espiritu”, para despertar “como en un ensueflo” y ser dirigido al gran
salon [262].

2 Al respecto Barria Navarro considera que “en Thanathopia hallamos expresada la alianza del amor con la tumba. El
padre del protagonista se halla casado con una mujer muerta, con una mujer vampiro. La posibilidad de unién a estos
seres macabros se encuentra en la atraccion de lo demoniaco...” [BARRIA NAVARRO 1996: 129]. A su vez, JesUs
Sanchez Rodriguez, al estudiar la estructura de otros cuentos de horror del autor (“La ninfa”, “La larva”, “El caso de
la sefiorita Amelia”), subraya la recurrencia de temas o subtemas “como el de la mujer, el tiempo, el deseo erdtico y
la frustracion de ese mismo deseo en un segundo momento” [SANCHEZ RODRIGUEZ 1998: 256].
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Al igual que en el relato de Henry James, puede entenderse que la

13

narracién “pone de manifiesto el poder de la ficcién para generar
realidad conjurando efectos reales a partir de creencias internas”, sin que
la deconstruccidén del artificio disminuya el efecto de horror, que perdura
mas alla de su posible refutacion racional®. La explicacién sobrenatural,
aun desplazada al plano de lo contingente, no pierde por tal razén su
capacidad para conmover los temores inconscientes del lector, efecto que

deviene de la sutil técnica constructiva del relato.

5. CONCLUSION

Ernesto Mejia Sanchez destaca la perceptible influencia en el cuento
analizado de la obra de Edgar Allan Poe. En efecto, al margen de
posibles vinculaciones con otros textos del periodo?, la historia de un
joven de naturaleza melancoélica, atormentado por wuna pérdida
irremediable, nos remite indefectiblemente a relatos como “Berenice”, o
el poema “El cuervo”, del citado autor. En ellos, la narracidon en primera
persona de un sujeto que, en apariencia, se halla seriamente alterado,
deriva en una obsesion masoquista que lo lleva a una interpretacidn
deformada de la realidad. La posibilidad de que lo contado obedezca a un
desorden de la personalidad (y no a un fendmeno sobrenatural) no resta
en nada al efecto del relato, que indaga en esa fuente para dejar al
descubierto los mecanismos méas oscuros del alma humana.

Similares consideraciones le caben a “Thanathopia”, relato en el que
Dario incursiona magistralmente en esa vertiente del género, anticipada
por Poe. En ese orden, la figura de James Leen se recorta como una
sombra funesta que, atormentada por una experiencia insuperable,

transfigura su pérdida y la imprime sobre la realidad, que se convierte en

21 Cf. BROMWICH [2015: 244].

22 Al respecto baste citar “El horla” (1887), de Maupassant; “El vampiro” (1819) de Polidori; “Vampirismo” (1821,
de E.T.A. Hoffman y “La muerta enamorada” (1836), de Téophile Gautier; e incluso cabria afiadir “El estudiante de
salamanca” (1840), de Espronceda, en el que se cuenta la uniéon del protagonista en matrimonio infernal con un
cadaver.

50
Hapax n° 15



el lienzo de su propio trauma. La representacion del mundo a partir de
ese yo perturbado (idea que se vincula con la filosofia
shopenhaueriana®) genera un efecto siniestro que nace de la oscilacién
entre el terror que anida en la mente del sujeto, y el horror que acecha

afuera y que, tal vez, no sea mas que una emanacion de si mismo.

28 Cf. SHOPENHAUER [2005].
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INSURGENT: EL VALENCIA HUITCENTISTE

Xaverio Ballester?
UNIVERSITAT DE VALENCIA

Resum: Encara que N. Fages havia publicat sos aforismes rurals en catala (Cartilla rural, 1849),
uns poquets anys més tart R. Brusola senti la necessitat de traduir dita obra al valencia (EI amic
dels Llauradors, 1853). A pesar de 1’evident afinitat de les dos llengiies, la comparaci6 entre
abdos texts evidencia la falacia de la tan a sovint cacarejada “unitat de la llengua”, tal com
demostra la coherent falta d’equivalencies llingliistiques i que resulta facilment detectable, en
primera instancia, en numerosos llocs paralels.

Paraules clau: traduccid, catala, valencia, Fages, Brusola.

Abstract: Although N. Fages had published some rural aphorisms in Catalan (Cartilla rural,
1849), shortly afterwards R. Brusola felt the need to translate this work into Valencian (EI amic
dels Llauradors, 1853). Despite the evident affinity of both languages, the comparison between
one text and the other shows immediately the fallacy of the very often proclaimed “unity of the
language”, as is demonstrated by the consistent lack of linguistic equivalence that one can easily
and at first sight find in many parallel places.

Keywords: translation, Catalan, Valencian, Fages, Brusola.

“Dels arbres no perdas fulla” [FAGES 1849a: 54]

Is primers texts valencians del s. Xi11 amostren ya un notable

caracter divergent dins del subgrup o tronc llinguistic

occitanic general en presentar molts elements idiosincratics i
peculiars de 1’historica llengua valenciana. Aixina, per eixemple, el
primer textet valencia hui documentat, el nomenat “Taules de menjar”
(1253), conté dos vegades un sancer[s] (del llati sinceru— ‘pur -
integre’) que serd ya sempre la forma valenciana tradicional, historica i
regular. Este procés evolutiu apareix ya perfectament arrematat i
consolidat en el s. xix, quan mos trobem en una llengua completament
autonoma, sobirana i independent. Per sort, contem en moltissims
documents de 1’época —a sovint escandalosament tunejats, borronejats
en garramanchos, corregits i normalisats (o siga: ‘denormalisats’) pels
cinics i gamberrots de 1’historia— que acrediten esta personalitat propia
de la llengua valenciana. Un document especialment atil és la traduccio
de Roman Brusola y Briau en 1853 d’un text escrit en catala pel seu amic

Narcis Fages de Roma en 1849, traduccié que evidencia el caracter,

! L autor és Catedratic de Filologia Llatina de I’Universitat de Valéncia des de 1998.
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digam, ya no només divergent sino definitiva i esbarraladament insurgent
de la llengua valenciana.

La traduccié contemporanea entre llenglies molt afins és, per obvis
motius d’economia, un fet prou excepcional i més encara si es tracta
d’obres no especialment destacades o importants. La traduccié al
valencia publicada en 1853 —de manera anonima firmada per “un Amic
dels Llauradors” en el titul de 1’obra i per I’acronim R.J.B. en la noteta
final— de la “Cartilla Rural”, publicada poc abans, en 1849, i escrita en
catala pel gironi Fages, constituix u dels pocs casos de traduccio
practicament coetanea, ya que, quan es tracta d’obres separades per
sigles, és prou normal I’adaptacié d’obres antigues a la llengua

contemporanea.
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No deuria sorprendre tant a alguns que el llarc titul de la versio
valenciana rese: EIl amic dels llauradors 6 Aforismes rurals, composts en
catald y castella per D. Narcis Fages de Roma, Comisari regio p’a la
inspecsio6 de la Agricultura general del reine en la provincia de Girona y
traduits al valencia per un Amic dels Llauradors. A banda d’unes atres
questions, el titul indica clarament que 1’obreta havia segut composta
originalment en catala i en castella. En efecte, en el mateix any de 1849
havien aparegut les dos versions, en catala [FAGES 1849a] i en castella
[FAGES 1849b]. Certament, com és facil comprovar, la traduccidé de
BRUSOLA [1853] se fa, en efecte, partint de les dos versions: a voltes se
seguix més de prop la versid castellana i a voltes la catalana, com, per
una atra banda, la morfosintaxis del titul deixa cOmodament interpretar.
Queda, en tot cas, en peu I’evidéncia innegable de que Brusola senti que
per al llector valenciaparlant de la seua época les dos versions, la

catalana i la castellana de Fages, resultaven inapropiades.
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La traduccio de Brusola ha concitat escassissima atencid, segurament
de manera immereixcuda, puix presenta diversos aspectes ben rellevants.
En la bibliografia acadéemica formal practicament a soles se localisa en
alguna facilitat 1’estudi fonamentalment historiografic—per aixina dir—
de RAFANELL [1988], qui despectivament descriu [’obreta com a
“hipotética traduccid valenciana” [RAFANELL 1988: 84].

Segons RAFANELL [1988: 89] les diferencies entre el text catala i el
valencia serien majorment explicables per I’influéncia de la versio
espanyola, és dir: per la dependéncia del text de base en castella,
circumstancia eixemplifica en a penes 15 castellanismes del valencia. En
definitiva, a la questid crucial del fet diferencial propiament Ilinglistic
RAFANELL [1988: 89] dedica a penes una pagineta, lo que sugerix que les
diferencies Ilinguistiques entre els dos texts se Ilimiten a una quinzena
de veus castellanisades i poquet, molt poquiu més. Com ara mateixa
vorem, ¢és esta una apreciacio que de cap manera s’ajusta als fets
empirics i constatables, perque s6n centenars i centenars i centenars i
centenars... les diferéncies de tot tipo —ortografiques, fonologiques,
morfologiques, sintactiques, léxiques i semantiques— entre les dos
versions i, com també esperem mostrar, estes diferencies sén ademés
qualitativament coherents —en molt poques i justificables excepcions—
coherents no solament dins del propi text de Brusola sino també dins del
valencia de I’época i del valencia tradicional i genui en general. Per a
I’estudios catala, per tant, practicament només I’us de castellanismes —i
“castellanismes fantasmes” moltes voltes [RAFANELL 1988: 89]— en el
valencia de I’época justificaria la traduccidé a la llengua valenciana per
I’amic Brusola, per més que el text de Fages tampoc estiga exent, per
cert, d’un bon grapat de castellanismes: adelantaments [vi], antes [vil i
54], aplauso [1x], potser aqui [passim], carinyo [xI], possiblement dar
[60, 66 i 95], deber [118], enter [23, 55 i 86], fecundo [30 n1], ir [25],
[llamarada [xI1], possiblement medi [xu, 26, 35, 40 i 52 nl], menos
[passim], oxigeno [90 nl], quitar [49, 71 i 72], riego [67, 71, 72 i 73],
rumbo [vi], sangrar [71], sufrir [97 i 101], tarea [18 n1], el substantiu un

56
Hapax n° 15



[68], volumen [10]... a banda dels endémics castellanismes morfologics
del catala com ara la desinencia verbal —o de la primera persona del
singular o provablement el sufix nominal -esa. Aixina les coses i
buscant preservar, com fa Rafanell, 1’unitat de destino en lo universal de
la llengua catalana, podriem també mosatros fantasejar especulativament
i dir que 1’intenci6 de Brusola en fer sa traduccié era... evitar la
quinzeneta —o0 més— d’infectes castellanismes del catala de Fages.

La comparacié entre el dos texts i les dos llenglies és estimulant
perque clarament certifica i acredita ya per a 1853 I’existéncia de la
majoria de les numeroses diferéncies, qualitatives i quantitatives, de tot
tipo existents entre el catala i valencia moderns. En 1’aspecte quantitatiu
i a I’hora d’establir estadistiques sobre els comparanda ha de tindre’s
molt en conter I’important detall de que el text catala presenta prou més
material que no el valencia, ya que este no conté ni prolec ni conclusio i
ademés el numero i extensié de les notes en Brusola no solament son
menors, sino que estan escrites en castella, lo que impedix en realitat la
comparaci6 dels texts en prosa. | aix0 a pesar de que el text vernacul de
Roméan Brusola en sos 1773 versos és més llarc que el corresponent de
Fages de Roma —o Roma, com escriu ell mateixa [FAGES 1849a: 122]—
en els seus 1567 versos.

En realitat, la quinzena de castellanismes que Rafanell senyala com a
principal diferencia entre el catala oriental de Fages i el valencia central
de Brusola s’acompanyen de miriades de diferencies grafematiques —
indicadores d’una tradici0 escrituraria ya prou consolida i autonoma per
a les dos llengues— fonologiques, morfologiques, sintactiques, léxiques
i semantiques d’orde molt divers, les quals de modo general s6n molt
congruentment reflectides en una i atra obra.

Aci i a l’espera de la publicacié d’un estudi molt més ample, detallat
i profunt, presentem a soles un alvang —aix0 només: un chicotet
alvang— d’aquelles diferéncies propiament llinglistiques —id est: Ilevat
de les diferencies grafematiques— més facilment identificables per
resultar senzillament la traduccio lliteral o semilliteral —no cal oblidar

que estem davant de versificacio rimada— del corresponent vers en
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catala. Es dir: no arrepleguem tots el casos a on de manera sistematica el
text valencia presenta, per eixemple, formes com ara aina, atre, en, este,
faena, hui, llunt, ya, yo, vore... formacions nominals en —ea o verbals en
—ix... etc. i el catala respectivament eina, altre, ab, aquest, feina, avui,
[luny, ja, jo, veure... formacions en —esa 0 en —eix etc. sino només
aquells casos a on és evident que la paraula valenciana representa la
traduccié6 —o en alguna ocasié: manca de traduccié o d’equivaléncia
(uerbi gratia: valencia a — catala 0, catala hi — valencia 0...)— de la
corresponent forma catalana. En tot cas, els numeros i el fets llinguistics
implicats parlen i inclds, diriem, clamen i peroren per si mateixa.

Per a acreditar igualment la genuinitat del valencia de Brusola contem
ademés en el comprovant que mos oferix la rica tradicio lexicografica
del valencia al llarc de tot el s. xi1x. Certament les primeres agressions al
caracter propi i autonom del valencia acompanyades d’explicits intents
anexionistes comencaran a les darreries del s. XIX, pero es manifestaran
en auténtica virulencia sols a partir dels anys 30 del passat sigle i aixina
dasta 1’actualitat. Estos numerosos diccionaris refrenden el caracter
valencia de la llengua gastada per Brusola, en concret: el dialecte central
o apichat, el més important qualitativament i quantiva de les parles
valencianes i segurament el més idiosincratic i identificatiu, encara que,
no contrastant, siga hui el més reprimit, perseguit, vetat i censurat. En
eixe sentit té tota la rab RAFANELL [1988: 87] quan parla d’una “traduccio
entre dialectes”. Entre estos additamenta lexicografics ham de mencionar
—1i no solament per la seua intrinseca importancia: el primer gran
diccionari  valencia, sino també per 1’oportuna coincidéncia
cronologica— 1’obra del juriste edeta José Escrig en sa primera edicio
[ESCRIG 1851].
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El voluminds Diccionario d’Escrig alcanca pronte una sort de status
de diccionari oficial i de la seua auctoritas i prestigi mos dona alguna
idea el fet de que la seua publicacié6 vingué acompanyada per una
recomanacié de la seua adquisicié per a tots els ajuntaments valencians
en una real orde firmada per la reina Isabel II.
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REAL ORDEN

de 8 de enero del corriente ano 1851, comunicada & los Sres. Gobernadores
civiles de las provincias de Alicante Castellon y Valencia , y circulada por estos
i los Ayuntamientos de las mismas

El Esemo. Sr. Ministro de lo Gobernacion del Reino , con
fecha 8 de enero me dice de Real érden lo que sigue : S. M.
lx RE1xA s2 ha servido mandar que vecomiende V. S.-4 s
Ayuntamientos de esa provincie la swsericion del DICCIONARIO
VALEXCIANO-CASTELLANO que ha redactado D, José Eserig,
cuyo tmporle les serd abonado en sus respectivas cuentas como
gasto voluntario. De Real drden In digo ¢ V. 8. para los

efectas espresados,

Per al huitcents contem, en efecte, en una notable cantitat de
diccionaris i en algun esb6s gramatical, pero també, a banda d’aixo, en
una fotraca de texts, els quals en molts casos reflectixen, com sabem,
fidelment la parla popular, la qual apareix recollida en joguets o peces
comiques que a sovint representen realistes situacions de fort
costumisme. El déneu certament pot ser calificat d’etas argentea de la
[literatura valenciana i, per sort per als objectius aci perseguits, una edat
d’or, en lo tocant a la Iliteratura valenciana popular. Puix be, en tot eixe
quantiés material podem pacificament comparar el valencia de Brusola,
advertint ya aci de bestreta que efectivament sa llengua correspon al
valencia de sa época —molt poc diferent, per cert, del valencia real
actual— tal com, per lo demés, era d’esperar per a un traductor el qual
principal objectiu Ilogicament era ser ben entés pel poble al que es
dirigia. I més encara...

Per una atra banda, el sigle déneu pot també ser calificat d’una atra
aurea ®tas per la lexicografia valenciana per la cantitat de vocabularis i
diccionaris escrits, encara que no sempre publicats. Com a obres més
significatives podriem citar les del desconegut C.M.G. de 1825 editat per

RIBERA [2015], PASTOR [1827], LAMARCA [1839], el catala ROSANES [1864],
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CABRERA [1868], 1’inédit de Pla [MARTINES 2000], o el dos volums de
MARTI [1891]...

Ya que els principals i més rellevants fets parlen per si mateixa, se
I[limitarem aci a expondre les diferencies més facilment detectables entre
el text catala i el valencia, diferencies que aconsellaven la traduccio
d’una llengua a I’atra. Com ara mateixa vorem, tals diferéncies no es
I[limiten ad aquella quinzena de castellanismes —algu inclis sense cap
tradicio en valencia: enserra [BRUSOLA 1853: 5], per eixemple, copia de
I’espanyol encierra [FAGES 1849b: 1], és un auténtic hapax— sino que
comprenen tots els registres i nivells que podem esperar per a dos
llengues afins, com verbigracia el gallec i el portugués, pero també ya
perfectament autonomes, sobiranes i independents.

Recapitulem, puix, aci en indicacio de la pagina pertinent aquells loci
similes o paralleli a on trobem diferéncies entre el text original catala de
FAGES [1849a] i la versio valenciana de BRUSOLA [1853]. Serien

provisionalment els seguents 419 llocs:

FAGES 1849a BRUSOLA 1853
Deixan los fems dissipats 47 Deixen als fems disipats 37
No presses may lo caball 60 May apretes al caball 46

Quant I’ euga vols fer cubrir 60 Si & ’egua vols fer cubrir 47
Fica lo lladre al granér 19 Fica al lladre en el graner 18
Puix & mes del molt gastar 24 Perqu’ademés de gastar 15
Alternen ab las fibrosas 39 Alternen en les fibrosas 28
Guarda relacio ab los fems 45 Guarda relasio en los fems 34
Ab tot arbre resints 78 En el &bre resinos 63
Ab pisé y argila dura 103 En pis6 y argila dura 91
De no, veuras ab dolor 103 Si no, vorés en dolor 91
Lo que sembra ab sembradora 34 El que sembra en sembradora 24
Engreixa ab menos menjar 63 L’ull del amo en meng menjar 49
Ab poca aigua es més regat 66 En meng aigua esta regat 53
Puix I’ arbre ab sa vestidura 74 Pos [’abre en sa vestidura 59
mes no ho fassas ab duresa 114 Mes no ho fases en durea 108
En lo tercer s’ aclareixen 85 En el terser s’aclarixen 71
Queda dins terra afogada 39 Queda en la térra ofegada 29
D’ una, 6 d’ altra qualitat 65 D ’una ¢ atra calitat 52
L’ altre s’ pot vendrer millor 62 L atre es vendra millor 48
Quant mes ampla [’ clot faras 76 Cuant mes ample el clot faras 61
Anomena agricultor 16 Apellida agricultor 5
Qui no tinga bona arada 33 En mal aladre faras 23
No digas mal de [’ arada 33 No critiques un aladre 23
Deixa reposar |’ arada 35 Tin I’ladre [sic] molt guardat 24
Cap arada hi tocara 87 Sols [’aladre estiga quet 73
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Guarda bé una bona arada 108

Tin un aladre guardat 104

Puix [’ arbre ab sa vestidura 74
Mes si es d’ arbre delicat 75
Al arbre bort fructués 79

Pos [’abre en sa vestidura 59
Mes si es d’abre delicat 60
L’abre bort fa fructués 65

Dels arbres no perdas fulla 54
Qui bons arbres vol lograr 75
Dels arbres la trasplantada 76
D’ arbres, si, molts destructors 79
Dels arbres quant empelteu 80

Dels abres la fullarasca 42
Qui bons abres val lograr 60
Dels abres la trasplantada 61
Hi& dels &bres destructors 64
Dels abres cuant empelteu 65

Entre arenas la del mar 48

Entre arenes la del mar 38

Y [I’arrel no pudrira 84
L’ arrel tambe escapsaras 84

Y [’arrail no podrixca 70
Y els arrails retallats 70

Lo blat deu ser arrelat 40

Tinga el blat arrailets 30

Las arrels poden guiar 39
Arrels verticals 39 nl1
Las arrels ja I’ buscardn 88

Les rails ¢ ’han de guiar 28
Arrails verticals 28
Les rails ya'l buscardn 74

Mes li asseguras la vida 78

Mes li asegures la vida 64

Cada aucell se fa son niu 29
Tot aucell ne fa repas 39

Cada pardal fa son niu 20
La menjen els taulains 29

No basta per avansar 106

No'’t bastard p’alvansar 102

Lo que avuy fer se podra 109

Lo que fer hui tens & m& 99

Que axis quant se vol cullir 94

Qu’aixi cuan s’ han de collir 79

Mes ax0 no t’ fassa por 73

Que en axa dicat la lley 80

En axo esta tot lo tacto 81
Que ser en axo indulgent 114

Pero aix6 no et deu fer por 58
Qu’en aix0 dicta la lley 66
En aixo esta tot lo tacte 67

Qu’en aixo ser indulgent 108

La terra que va baixant 97

La térra que va abaixant 82

BATRER 43

BATRE 32

Sens dubte lo tracta be 48
De mesclar las terras bé 48
Un gran bé I’ Gobern faria 61
Comprar be vol cert talent 63
No sab lo bé que ha trobat 108
Hi va molt bé [’ oliver 83
Si empero be ho dirigeix 98
Aplanarla bé procura 103
Qui logra tancarla bé 110

No hia ducte el tracta bé 37
En mesclar les terres bé 38
Un gran bé el gobérn faria 47
Comprar bé vol sért talent 49
No sap el bé gu ha trobat 103
Li v& molt bé a la olivera 69
Pero si bé el dirigix 88
Aplanarla bé procura 91
Qui logra tancarla bé 94

Que ‘s de tontos bescantar 34

Qu’es de tontos reprobar 24

Sense bestias no hi ha fems 26
Si cal bestias per llaurar 46

Sense animals no hia fems 36
Si animals tens p’a llaurar 36

Deixa el branqueix repartit 79

Escampat deixa el ramaje 64

En lo quart quatre branquetas 85

Cuatre rames p’a que creixquen 71

La butxaca furadada 107

La boljaca foradada 102

Que no tinga calca taca 63

Que no tinga alguna flaca 49

En terreno calsinal 92

De terreno calcinés 78

Puix lo camp que’ s ben llaurat 35

Uns pocs campets ben llaurats 20

CAPITOL | 15

CAPITOL 11 28

CAPITOL 111 45
CAPITOL IV 57
CAPITOL YV 64
CAPITOL VI 71
CAPITOL VII 74

CAPITULIS
CAPITUL I 8
CAPITUL I11 19
CAPITUL IV 34
CAPITUL V 45
CAPITUL VI 54
CAPITUL VII 56
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CAPITOL VIII 82
CAPITOL IX 91
CAPITOL X 98

CAPITOL XI 100

CAPITOL XII 105

CAPITUL VIII 59
CAPITUL IX 68
CAPITUL X 77
CAPITUL XI 83
CAPITUL XII 87

Fent que no trobe catau 104

Ni gu’en [’era troven cau 92

Las castas va separant 93

Les castes ves separant 79

Quant caurer [a grana s’ veu 75

Cuant del abre caure es veu 60

Col-locant exactament 81

Colocant exactament 67

Lo qui mal la condueix 91

Es que mal la conduix 77

Que axis quant se vol cullir 94

Qu’aixi cuan s han de collir 79

Las cullitas alternant 38

Son collites alternaes 27

Col-locant exactament 81

Colocant exactament 67

Los dos libers en contacto 81

Els dos libers en contacte 67

Coneixements molt cabals 113

Coneiximents molt cabals 96

Dintre la cort lo menjar 58
Sa cort deus ben empedrar 102
En las corts lo bestiar 101

Dins [’estable alimentat 46
La porquera has d’empedrar 91
En el estable el bestiar 90

No deixes lo bon costum 21

No deixes bona costum 11

Qui la deixa molt cobar 89

Si les deixes recalfar 75

Mil cucas ¢’ hi fardn guerra 104

Y mil cucs qu et faran guérra 92

Cada any cullita hi haura 88

Collita cada afi haura 75

Es quant la conve dallar 69

Es quant te convé segar 55

Mes vigor al brot daras 95

De mes forsa brot tindras 80

Deixan los fems dissipats 47

Deixen als fems disipats 37

Si del gram deixas fillols 97
Si deixas toba la terra 104

Si del gram deixes fillols 82
Si deixes tova la térra 92

Y vaja al llit lo derrer 113

Y anar al llit el darrer 96

No la deixes de desar 107

El aladre deus guardar 104

Té deslliuran d’ abstinencia 106

Te lliuren de la abstinencia 102

Deu quedar desmenussat 35

Ha d’estar desmenusada 25

Dintre la cort lo menjar 58
Si va en dintre 6 pél costat 97

Dins I’estable alimentat 46
Que si va dins 6 al costat 82

Si empero be ho dirigeix 98

Pero si bé el dirigix 88

Deixan los fems dissipats 47

Deixen als fems disipats 37

Dolent oli vol menjar 89

Oli mal ¢’han de donar 75

No t’ reque donchs mes gastar 60

No 't dolga pues mes gastar 47

Al cultiu donan aument 18

Al cultiu donen creixcuda 8

Sens dubte lo tracta bé 48,

No hié ducte el tracta bé 37

No es dubtosa la sentencia 27

No es ductosa la sentencia 6

Mes no ho fassas ab duresa 114

Mes no ho fases en durea 118

Tant del fret com del calor 81

De la frety la calor 66

D’ horticultura elements 98

Son del hort els elemens 87

Embardissantlo en seguida 78

Y engabarranlo en seguida 64

Si en lo camp ’aigua s ’embassa 25

Si en lo camp ’aigua s ’embasa 16

La terra no s’ empobreix 45

Que may el camp emprobix 35

Qui en tot dia vol gastar 106
En tot dia deu guanyar 106

P4 tots els dies gastar 102
Deus tots els dies guafiar 102

Engreixa ab menos menjar 63

Engrosa mes al bestiar 49

Tot engreixara al baco 60

Tot faré gros al porquet 49

Malament s’ enredard 20

Malament s ’enredrara 10

Mentres lo fems [’ enriqueix 45

Si [’abono [’enriquix 35

Lo que’ encara han d’ ensajar 34

Lo qu’estd per ensayar 24
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Ja los aniré enterrant 97

Ya anird el ceps soterrant 82

Quant la terra es molt gelada 35
Si lo terreno es pendent 56
Fenthi prat s’ es reposada 64
Ab poca aigua es mes regat 66
La vinya que ‘s descuidada 97
Trenta pams, sent ben podats 99
Prompte serd arruinada 97

Cuant el camp esté gelat 24
En camp qu’estiga pendent 44
Fenlo prat est4 descansat 52
En meng aigua estéa regat 53
Vifia qu’esta descuidada 81
Han de estar els ben podats 88
Pronte estara arruinada 81

L’ escriurer, llegir, contar 113

Deu [’escriure y el contar 96

Un bon pare has d’ escullir 60

Un bon pare has de escollir 47

No hi esmerses molt arjant 23

No gasta molt el prudent 14

Puix essent massa exigent 25

Que sent tu masa exijent 17

Estalvian grans multuras 98

Aforren moltes moltures 87

Puix si ets bon cultivador 73

Si eres bon cultivador 58

Quant [’ euga vols fer cubrir 60

Si a I’egua vols fer cubrir 47

Dels aucells els excrements 51

Els escrements del bestiar 41

Sovint deura exércitar 113

Asovint eixersitar 96

Si fas un experiment 22

Si fas un esperiment 12

Clima, terra, exposicié 23

Clima, térra, esposisi6 13

No empero massa exposats 83

Mes no en puestos esposats 68

No li plau res extremat 82

No li agré res estremat 68

Tota eyna deus arreglar 107

Les aines arreglar 105

Fassas [’amo reservat 102

Fasas [’amo reservat 91

Mes no ho fassas ab duresa 114

Mes no ho fases en durea 118

Val millor que 1’ femard 50

Es molt millor qu’el femer 39

Junt al fems no deu estar 25
Si lo fems vols ben pudrit 48

Prop del fem no deus posar 17
Si vols el fem ben podrit 37

Alternen ab las fibrosas 39

Altérnen en les fibroses 28

Y fins per ser sabater 20

Y hasta p ‘a ser sabater 10

En manar tingas firmesa 114

En manar tingues firmea 107

las que forman un cos 39 nl

les que formen un c0s 28 n

Si vols cullir forsa blat 64

Molt de blat, sert, cullira 51

No lo plantes en fondals 83

No la plantes en clotaes 68

Tant del fret com del calor 81

De la fret y la calor 66

Com lo porch ama furgar 102

Com al porch li agra fosar 91

No sembreu sense goret 40

No sembres sense guarét 29

mes 6 menos gruixuts 39 nl

mes 6 meng prims 28 n

Que [’s gustos no son iguals 67

Que no tenen gusts iguals 53

Que no hi sia aficionat 19
No hi vajas precipitat 23
Fes que no hi estiga massa 25
Lo que hi va precipitat 42
Poch & poch hi deus anar 49
Fenthi prat s’ es reposada 64
No hi deixe de fer plantiu 74
Hi va molt be I’ oliver 83
S hi fa tambe molt hermés 83
Cada any cullita hi haura 88
Lo cep s’ hi fa molt hermds 92
Que I’ erba no hi puga eixir 103
La rata prompte hi fa niu 104
Lo talp sens ulls també hi viu 104
Mil cucas t’ hi faran guerra 104

64

Que no siga aficionat 9
No vajes precipitat 13
No deixes que estiga masa 16
No vajes precipitat 31
Poquet a poch has de anar 38
Fenlo prat esta descansat 52
No deixes de fer plantada 59
Li va molt bé a la olivera 69
També se fa& molt hermosa 69
Collita cada afi haura 75
La vifia se far4 hermosa 78
Que no puga erba criar 91
La rata pronte fa niu 92
Sego el talp també alli viu 92
Y mil cucs qu’et faran guérra 92
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Tot hi dona utilitat 112
No hi deixes de parar ment 116

Pues tot dona utilitat 101
Pensau ben madurament 95

L’ hortela poch instruit 98

L’hortola poch instruit 87

Es dacil é intel-ligent 59

Docil serd € inteligent 46

Los dos ireu malament 25

Tots anireu malament 17

Com sempre iria absorbint 73

Com sempre estard absorvint 58

iJa veuras quin hermos blat! 70
Quant I’ ull ja vol reventar 75
Las arrels ja I’ buscardn 88
Ja los anird enterrant 97

Ya voras qu’hermosos blats 55
Cuant ['ull ya vol reventar 60
Les rails ya’l buscaran 74
Ya anird el ceps soterrant 82

Passat lo mes de Janer 79
Més producto que en Janer 88
Passat lo mes de Janer 93

Pasat el mes de Jiner 64
Mes producte que en Jiner 75
Pasat el mes de Jiner 79

En jorn que no pots llaurar 107

Dia gue no’s pot llaurar 105

Alternen ab las fibrosas 39
Las ramas deus aclarir 77
Las arrels ja I’ buscaran 88
Las castas va separant 93
Las tiras deuhen distar 96

Altérnen en les fibrosas 28
Les rames deus aclarir 62
Les rails ya’l buscaran 74
Les castes ves separant 79
Les tireres ben plantaes 81

Sent d’ herba leguminosa 50

En el pré lleguminds 40

Que [’oli vol limpiesa 101

L ’oli vol molta limpiea 90

Y llavors son produhit 83

Y entonses el resultat 69

Mes en terreno lleuger 73
En lo terreno lleuger 83

Pero en terreno llaujer 58
En la terra qu’es llaujera 69

Lleve s’ sempre lo primer 113

S’ha d’alsar sempre el primer 96

De las terras lo valor 23
Lo que sembra ab sembradora 34
XARCOLAR Y TENIR LO CAMP NET 41
Si lo fems vols ben pudrit 48
Sia ja lo fret passat 75
Passat lo mes de Janer 79
Lo clima empero es lo Rey 80
En lo dia que ’s plujos 80
En lo segon sols se toca 85
En lo tercer s’ aclareixen 85
No [I’s toques en 10 any primer 86
Passat lo mes de Janer 93
Podras plantar lo primer 93
Lo vinyader avisat 94
Quant mes gran lo clot faras 95
Queda lo cep mal armat 97
Sino t’ fas pas 1o planter 99
No entres lo gra gens humit 111
Lo trull net, fora peresa 101
Lo paller cal apartar 101
En las corts lo bestiar 101
Lo talp sens ulls també hi viu 104
No sab lo bé que ha trobat 108
Lleve s’ sempre o primer 113
No entres lo gra gens humit 111
Y vaja al llit lo derrer 113
Unitat en lo poder 114

De les térres el valor 14
El que sembra en sembradora 24
BIRBAR Y TINDRE EL CAMP NET 30
Si vols el fem ben podrit 37
Cuant el fret haja pasat 60
Pasat el mes de Jiner 64
El clima, pues es el rey 66
En el dia qu’es plujos 66
En el segon se derroca 71
En el terser s aclarixen 71
No'ls toques €l primer af 72
Pasat el mes de Jiner 79
Has de plantar el primer 79
El vifater avisat 79
Cuant mes gran el clot faras 80
Queda el cep molt mal armat 82
Si no te fas el planter 88
No entres el gré géns humit 94
El trull net, jfora perea! 90
El paller llunt de la casa 90
En el estable el bestiar 90
Sego el talp també alli viu 92
No sap el bé qu 'ha trobat 103
S’ha d’alsar sempre el primer 96
No entres el gra géns humit 94
Y anar al llit el darrer 96
Unitat en el poder 108

Danya al empelt lo rigor 81

Danya al empélt la rigor 66

com los naps, rabas etc. 39 nl

65

com els naps, rabes, etc. 39 n
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Per los rius cap & la mar 71
Los dos libers en contacto 81
Los traballs dirigira 113
No negues may los jornals 117
Per los camins vehinals 117

Per els rius capa la mar 56
Els dos libers en contacte 67
Els treballs dirigira 96
May negues els teus jornals 16
Pera els camins veinals 16

Vaja a terra I’ mamador 79

A terra vaja el chup6 64

Sos mamadors ben plantats 83

Perqu’el chup6 ben plantat 69

Per tot quant cal mantenir 62

P’a lo qu’hajes de mantindre 48

Marxant de fret & calent 93

Anant de fret & calent 78

No vullas del masover 25

No vullgues del culliter 17

Puix essent massa exigent 25
Fes que no hi estiga massa 25
La sement massa enterrada 39

Senya es que ’s massa abundosa 66

L’ arbolat fer massa espés 76

Si n’ te massa sol morir 77
Nols pots massa aproximar 99

Que sent td masa exijent 17
No deixes que estiga masa 16
La llavor masa colgada 28
Coneixerds qu’esta masa 53
L’arbolat fer masa espés 60
Si en té masa, sol morir 62
Masa prop no’ls pots posar 88

Te puga may degradar 15

Puga enjamay degradar 5

Ben menat s’ es reparat 88

Se reposa ben cuidat 74

mes 6 menos gruixuts 39 nl
Engreixa ab menos menjar 63

mes 6 meng prims 28 n
L ’ull del amo en meng menjar 49

Té molt mes llarga durada 108

Te mol mes llarga durada 105

Deuras gastar molt diner 99

Gastaras molt de diner 88

Per mosso, parent 6 amich 117

Si vols tindre mal sirvent 104

Estalvian gran multuras 98

Aforren moltes moltures 87

Te I’ horta necessitat 98

Es p’al hort necesitat 87

De novedats per lo fum 21

De novetats per lo fum 11

Si empero s’ fa d vall obert 95

Com la que es f4 & vall ubeért 80

Vol I’ oliver lo rigor 82
Simbol de pau [’ oliver 82
Hi va molt be I’ oliver 83

La olivera vol rigor 68
De pau la olivera signe 68
Li va molt bé a la olivera 69

Sens ordre y activitat 106

Sens ‘orde y activitat 93

Pages, que pren & interés 19
Lo Pages poch instruit 20
Diréa lo Pages discret 21

Lo Pages que s’ en ven la palla 56
Lo Pages gue ‘s ben casat 108

Llaurador gu’ampra dinés 18
L’hortol& poch instruit 87
Dir4 el llaurador discret 12
Llaurador que ven la palla 44
El llaurador ben casat 103

La Pagesa filadora 115

Sempre té la llauradora 103

Sovint lo deus palejar 112

Procural bé traspalar 94

Qui empero planta a parpal 94
Lo plantiu fet ab parpals 94

Mes si plantes & perpal 80
La planta feta a perpals 80

No ho fara pas quant voldra 34
No n’ vaja pas & comprar 63
En lo estiu no regues pas 72
Si no t’ fas pas lo planter 99

No ho fara quan éll voldra 24
Que no se fique & comprar 49
No regues en el estiu 57
Si no te fas el planter 88

No tema passarho estret 111
Sia ja lo fret passat 75
Passat lo mes de Janer 79
Passat lo mes de Janer 93

No tema pasarho estret 94
Cuant el fret haja pasat 60
Pasat el mes de Jiner 64
Pasat el mes de Jiner 79

Dotse passos mediras 86

Conta sempre dotse pasos 73

Dins lo camp pedras deixar 56

Les pedres deixar estar 44

No judiques pel color 23

No jusgues per el color 14

Si un lloc fas péls instruments 101

Tenint lloch p’als instruments 90
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Y fins per ser sabater 20
Per tenir be lo femer 48
Per los mallols escapsar 96
Per cavar y majencar 97
Per proveir son palau 104
Per los camins vehinals 117

Y hasta p’a ser sabater 10
P’a arreglarte bon femer 37
Para tallar [’eixarment 80
P’4 cavar com p’d llaurar 81
P’4 proveir son palau 92
Pera els camins veinals 16

Per medi de lo rasclar 35

En el rasgle ho podrés fer 25

Los suchs millors perderas 47

Els millors suchs els pedras 37
Pédre també pot un bou 98

Pot tambe perdrer un bou 108

Que pérduas pot soportar 21

Qui pot perdues soportar 12

Lo trull net, fora peresa 101

El trull net, jfora perea! 90

Es sabut que lo perer 80

Es sabut que la perera 65

Mil pestas entre ton gra 103

Mil pestes entre ton gra 91

Mentres que [’ arbre es petit 75
Ab petit guany y sovint 111
Poca pérdua y petit guany 111

Pero mentres son chiquets 60
Guafi chiquet pero asovint 101
Poca pérdua y chiquet guafi 101

Petita renda trauras 24

Chiqueta renta traurds 14

En la pissarra argilosa 92

De la pisarra argilosa 78

No hi deixe de fer plantiu 74

No deixes de fer plantada 59
No li agré res estremat 68

No li plau res extremat 82

Puix plujas, vents, sequedats 47

Que plujes, vents, sequetats 37

Poch & poch hi deus anar 49

Poquet & poch has de anar 38

no va beé sobre [’ pomer 80

no empélta bé en la pomera 65

Y en las précticas rurals 113

Y en les practiques rurals 96

Qui del clima precindeix 29

Qui del clima presindix 21

L’ oliva deu ser premsada 89

Les olives a prensarles 75

No presses may lo caball 60

May apretes al caball 46

Meés producto que en Janer 88

Mes producte que en Jiner 75

Sols pot dir no produeix 91

Si palgui no produix 77

Prompte se veu atrassat 25

Se n’ trau mes prompte lo such 94
Prompte sera arruinada 97
Prompte [’ terreno ha emprobrit 98
La rata prompte hi fa niu 104

Et voras pronte atrasat 14
Se li trau mes pronte el suc 80
Pronte estara arruinada 81
L’hort vord pronte empobrit 87
La rata pronte fa niu 92

Si lo fems vols ben pudrit 48

Si vols el fem ben podrit 37

Vajan pudridas al camp 51

Ben podrits tenen qu’estar 41

Puix representa al Senyor 113
Puix [’ arbre ab sa vestidura 74

Ya qu’esta en lloch del serior 96
Pos I’abre en sa vestidura 59

Fent los quadrats ben iguals 66

Fent els cuadros ben iguals 53
D’una 6 atra calitat 52

D’ una, 6 d’ altra qualitat 65
D’una 6 d’ altra qualitat 75
Vol mes d’ una qualitat 94

De cualsevol calitat 60
Vol mes d’una calitat 79
com els naps, rabes, etc. 39 n

com los naps, rabas etc. 39 nl

Las ramas deus aclarir 77

Les rames deus aclarir 62

Y & son PARE /” REDEMPTOR 16

Y & son pare el Redentor 5

Petita renda trauras 24

Chiqueta renta traurés 14

Que sols dos rendas tenia 105

Que sols dos rentes tenia 100

Tot aucell ne fa repas 39

La menjen els taulains 29

Las brollas y s’ reparteixen 85

Els brots y se repartixen 71

En rependrer moderat 114

Sent en reflir moderat 108
Si no’l vols vore escalfit 94

Si no I’ veuras resclusit 111

Es qui vol ser respectat 114

Seras molt ben respetat 108

No te dolga gastos fer 37

No t’ reque algun gasto fer 48
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No t’ reque donchs mes gastar 60

No'’t dolga pues mes gastar 47

Ans no resolgas segar 42

Ans que resolgues segar 31

Pel riego societats... 712

Sobre el rec feu societat 57

Ha de ser lo rostollar 34

Ha de ser el rastollar 24

Anyadia [’ sabi antich 105

Afiadia el sabio antic 100

En lloch alt planta sarment 91
Puix gue ni es bo tot sarment 93

Puesto alt vol 1’eixarment 78
BO o ruin ser /’eixarment 79

MUDAR LA SEMENT 38
Cada any muda la sement 38
La sement massa enterrada 39

MUDAR LA LLAVOR 27
Cada afi muda llavor 27
La llavor masa colgada 28

Lo talp sens ulls també hi viu 104

Sego el talp també alli viu 92

Puix plujas, vents, sequedats 47

Que plujes, vents, sequetats 37

En sequiu, ni en humitat 82

Ni sequia ni humitat 68

Cap servey mes ben prestat 17

Ningun servisi major 8

Sia ja lo fret passat 75

Cuant el fret haja pasat 60

Que no hi sia aficionat 19
En pais que sia fret 96
Sia en tot molt diligent 113

Que no siga aficionat 9
En pais que siga fret 81
Siga en tot molt diligent 96

Poch, sovint y variat 59
Arbre sovint trasplantat 78
La veura molt mes sovint 102
Ab petit guany y sovint 111
Sovint deura exércitar 113

Y si & sovinty variat 46
S’il trasplantes asovint 64,
La vora mes asovint 91
Guari chiquet pero asovint 101
Asovint eixersitar 96

Sufriran molt tos mallols 97

Faran molt mal als mallols 82

En ax6 esté tot lo tacto 81

En aixo0 esté tot lo tacte 67

Fesho en hiberny tard6 49

En I’hibern y en la tardor 38

Qui I’ femer d ['ombra té 48
Pensa que té molt valor 51
Semblansa té mes cabal 60
Puix si ['un no té valor 62
Si n’ te massa sol morir 77
Plantant ample se té aument 96
Segur prou herba no te 110

Qu'’il femer a I’'ombra té 37
Que té pensa molt valor 40
Té semblansa mes cabal 47
Si lad [sic] no té valor 48
Si en té masa, sol morir 62
Plantant ample se té aument 81
Prou erba de cert no té 94

XARCOLAR Y TENIR LO CAMP NET 41
Per tenir bé lo femer 48
Deu tenir gran probitat 113
Deus tenir sempre pagada 117

BIRBAR Y TINDRE EL CAMP NET 30
Has de tindre bon femer 36
Tindre deu gran probitat 95
Tindre en salari corrents 103

De mesclar las terras bé 48
Las terras poden ben fer 48

En mesclar les térres bé 38
El de térres pot bé ser 38

Tinchlo sempre un poch humit 48

Tinlo sempre un poc humit 37

En manar tingas firmesa 114

En manar tingues firmea 107

Las tiras deuhen distar 96

Les tireres ben plantaes 81

Tot seguit ho regaréas 72
Tot seguit de arreplegada 89

La regarés en seguida 71
Acabat de arreplegarles 75

Quant tothom mana al plegat 114

Qu’aon tots manen nos fa res 108

Lo traball precipitat 31
Traball, saber, aigua y fems 98
Sens traball no s’ guanya res 111

El treball precipitat 21

El treball, /’aigua y els fems 87
Sens treball no’s guaiia res 98

TRABALLS 34y 123
Son los traballs mes cabals 66
Los traballs dirigira 113

TREBALLS 24
Els treballs son mes cabals 53
Els treballs dirigir4 96

De cada planta tractar 67

De cada planta tratar 54

Als mossos bon tractament 114

68

Als criats bon tratament 108
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No [’ deixes de trasvalsar 90

No I’ deixes de trasegar 76

Si ’n vol traurer bon profit 24
Traurer mes del que pot fer 25

Si’n vol traure bon profit 17
Traure mes que puga fer 17

L’ economia es tresor 105

La economia es tesor 100

carnos, sélido com las trumfas 39

carnods y dur, com les criadilles 28

Verticals y tuberosas 39

Verticals y tuberoses 28

Lograra umplir son graner 115

N’omplird bé el seu graner 98

De vasos, tubos, teixits 81

De vasos, tubs y teixits 67

Puix si ]’ un no te valor 62

Si lad [sic] no té valor 48

No hi vajas precipitat 23

No vajes precipitat 13

No cregas al venedor 63
Deus sempre ser venedor 105

Ni es fie del vendedor 50
Sino sempre vendedor 100

Gran ventatje ne prove 48

Gran ventaja es la qu’es té 38

Trumfas, llegums y verduras 98

Que les llegums y verdures 87

La veura molt mes sovint 102
Tot per sos ulls s’ ho veura 113

La vora mes asovint 91
Tot per sos ulls ho vora 96

De no, veuras ab dolor 103
jJa veuras quin hermos blat! 70

Si no, voras en dolor 91
Ya voras qu hermosos blats 55

Lo vinyader avisat 94

El vinyater avisat 79

No vullas del masover 25
No vullas ser comprador 105

No vullgues del culliter 17
No vullgues ser comprador 100

XARCOLAR Y TENIR LO CAMP NET 41

BIRBAR Y TINDRE EL CAMP NET 30

Per més que no apareguen propiament com a traduccio, podriem
encara afegir al nostre Ilistat aquells formes que se corresponen en 1’una
i I’atra llengua, és dir: les simples equivalencies semantiques. En el
nostre llistat donarem de nou la paginacid i senyalarem en el llatinisme
passim ‘per tot arreu’ que la forma compareix en més de cinc llocs. Puix

be, estes son les equivaléncies que ham pogut localisar.

FAGEs 1849a BrRusoLA 1853
aixis passim aixina 55i 75
amurgunat 94i 94 n morgonar 79
anasses 36 anara 43
aquest 30n1, 47, 52n1, 53n1, 59n1 esta 61
Arrenca 41 Arranca 30
atendrer X atendre 17
blat de moret 68 i 68n1 dacseta 55
cansada 45 i 64 cansaes 41
comptes 106 conte 24, 36, 721 85
conrou 65 cultiu passim
conve 44 convé 33
ajcuguldft 41 coula 31
deber 118 DEURERS 1061 173
destresa 81 destrea 67
dessucat 65 desucat 20 i 52 bis
disposét 22 dispost 66
distingit 43n1i 53n1 distinguir 79
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dolent 29 i 36

ruin 35, 79 83

empobreix 45

empobrix 9, 19, 35, 95 103

enriqueix 45

enrigquix passim

est passim

este 58, 74, 85, 96 i 110

excel-lent 17n1, 44n1 i 90n1

exelent 39, 411 43

experiencia 22

esperiéncia 62

exposats 83

esposats 68

feina 18n1, 26, 43, 1121 115 faena 32 95
femsada 59 femada 14 i 26
fou 16n3, 57n1i 109 fon 34
grana 80 pepita 65
Jo 8889 YO0 passim
judici 39 93 jui 41
llavors 83 entonces 53, 691 73
el [neutre] 118 lo [neutre] passim
Pendrer 60 pendre 48
penedit 74 arrepentir 21, 79i 114
perdas 54 pérga 17

peresés 115

pereds 15 97

pitjor 43, 53, 65 i 67

pijor 13,21 23

pler 118 plaers 5
plantada 74 planta 60, 63 i 80 bis
plet 22 i 23 pleit 13
professio 15, 16n1 i 20 profesio 11
guantitat 67, 89, 102n1 i 110 cantitat 75
rascla 66 rasgle 25 bis i 53
remourer 58nl remoure 55
respectat 27 respetat 108
riquesa 48111 riquea 7, 151 97
S0S passim sons 7
sortir passim eixir 62, 71 85
tant sols 21, 37 i 65 tan sols 30
Tinch 481 69 tin 35, 371 104
tota hora 721 115 tot hora 112

trasplantar 16n3

tresplantar 61 i 85

vendrer 62 bis

vendre 9, 48 94

viurer 62 viure 45
veurer passim vore 94
xuclador 79 chup6 641 69

Finalment hauriem de deixar fora veus o locucions, ya siguen
catalanes o valencianes, que segura, provablement o possible serien
diferents en les dos llengues, pero la qual detallada justificacié mos
duria a un examen molt més extens. No ¢és ixe aci 1’objectiu del nostre
treball, el qual, com diguérem, pretén a soles ser un chicotet alvang
provisori d’un futur estudi, adés in fieri, molt més complet i profunt. En
tot cas, potser valdra la pena citar formes en principi propiament o

exclusiva catalanes com ara i sempre apud FAGES [1849a] abaurall [60],
70
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abi [59 n1], al plegat [114], and& [51, 52 nl i 53 nl1], apropadas [35],
aqueix [52 n1], aqui [37 nl, 43 n1, 67, 83 i 105], aviat ‘rapidament’ [38, 45
i 72], besabi [57 n1], blat de moro [68 n1], boll [87], branchs [78, 79 i 86],
cledas [51 n1]), closa [58, 59 i 67], complert [95], comptabilitat [106 n1],
conrouar [24], cortons [46], De be & beé [71], diada [70], emplena [109],
enderrera [29 i 42], ensopega [88], enter [23, 55 i 86], escatidor [86],
escatir [86 i 87], escorxa [81 i 82 nl bis], esgarrapadas [28], esguerra [38
i 45], espatllara [108], esparset [68 i 69], esser [78 i 110], faldat [85],
fangar [36 ter], farratje [68 n1], fench [68 i 69], Gaire [77], gripau [103],
herba granada [68 i 69], homes [passim], jayent [53 nl], lineas [85],
llavoras [56 i 86], llur [12, 18 nl1l i 91 n1 ter], malal [61], medi
‘instrument’ [XI1, 26, 35, 40 i 51 n1], Menestral [30 n1], murcas [90 n1],
obria [103], obstacles [94 nl], oxigeno [90 n1], Pagesia [57], passia [54
nl], pérdia [112], pérdian [82 nl1], planyias [59], plegats junts’ [68],
porcas [28], Posau [96], quilmada [89], quissé [104], quitar [49, 71 i 72],
rals [94], rebas [84], recatxar [95 nl1], remetias [109], rutllant [104 n1],
sangrem [71], sedeja [63], Ségol [32], sO ‘soc’ [116], Tant bé [96], tant
solament [68 i 76], témias [15], terragadas [85], tarrds [16 i 25],
trasladar [53 nl1], Vejeu [71], vermellet [69], vinguian [81 nl1], Viscan
[36]... 0 uice uersa formes exclusiva o propiament valencianes —i no del
catala normatiu, en tot cas— com ara i sempre apud BRUSOLA [1853] acas
[35 i 97], ahi [78], alfondats [70], algo [69], alqueria [89 i 109], amanega
[55], amontonar [86], aserter [70], asiento [69], basca ‘calor sofocant’
[42], bofiigo [41], borregos [36], cérdo [110], creixcut [8 i 49], Corfes
[40], Deembre [101], desamparat [18], desmochar [70 i 72], eixe [passim],
encara que [30], escalfit [94], escardar [60], esme [11], faneca [36],
fullarasca [42], hortola [87], jodio [58 i 96], Ilicsons [62], montons [43],
podader [64 i 85], retony [70], segut [113], semana [86], senda [89], seua
[64 i 106], tindre de [10, 55 i 96], tindre que [passim], Tdrnaten [110 i
113], veent [112], vullc [14 i 56]....

Pareix, al cap i a la fi, que la traduccio valenciana de Brusola que el

catala RAFANELL [1988: 91] califica com a “obreta irrellevant” i “indici de
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secessionisme linguistic” té una rellevancia excepcional, sent una

manifesta demostracié de sobiranisme Ilingiistic congruent i insurgent?.

2 Per a la realisasio d’est estudi I’autor no ha rebut cap subvencié de la Generalitat Valenciana ni de cap atra
institucio.
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GUIDO DA MONTEFELTRO IN DANTE:
DA NOBILISSIMO LATINO A FIAMMA INFERNALE.

Simone Barlettai'
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI PISA

Riassunto: ’episodio di Guido da Montefeltro nell’Inferno € certamente tra i pit noti e studiati,
in questo contributo verra proposta una riflessione non soltanto sull’episodio infernale, quanto
piuttosto sul radicale cambio di giudizio che Dante opera nel passaggio dal Convivio, in cui
Guido viene esaltato come uomo politico e capo militare esemplare, alla Commedia, in cui lo
aspetta la dannazione eterna. La riflessione sara accompagnata da alcuni passi significativi di
un’altra opera particolarmente rilevante nel panorama della letteratura italiana medievale di
lingua latina, la Cronica di Salimbene da Parma, dal cui studio appare evidente una somiglianza
con I’immagine trasmessaci dal Convivio.

Parole chiave: Dante, Guido da Montefeltro, Commedia, Convivio, Cronica, Salimbene da
Parma

Abstract: Guido da Montefeltro’s episode in the Inferno is certainly one of the most knowned
and studied. In this work it is suggested to give consideration not only to the infernal episode,
but rather to Dante’s radical change of opinion in the passage of the Convivio, in which Guido is
exalted as politician and military leader, to the Commedia, in which eternal damnation awaits
him. This thought will be accompanied by some significant passages from a different work that
is particularly relevant in medieval Italian literature in Latin, Cronica of Salimbene da Parma,
whose study displays an obvious likeness to the image provided in the Convivio.

Key words: Dante, Guido da Montefeltro, Commedia, Convivio, Cronica, Salimbene da Parma

on ci sono dubbi sul fatto che 1’episodio di Guido da

Montefeltro, inserito nel canto 27° dell’Inferno di Dante,

sia tra 1 piu noti dell’intero poema; i dubbi si pongono

piuttosto quando ci soffermiamo con piu attenzione sulla vicenda, nella

quale il punto di vista storico e quello testuale dantesco non sempre
appaiono congruenti.

Il condottiero ghibellino® & collocato da Dante nell’ottava bolgia di

Malebolge, tra 1 cosiddetti consiglieri fraudolenti. L’incontro avviene

subito dopo il dialogo tra Virgilio e Ulisse, ma e antitetico rispetto

! Simone Barlettai ¢ docente di lettere e storia, laureato in Storia e Civilta presso 1’Universita degli studi di Pisa, ha
pubblicato articoli su Dante e la Commedia e di argomenti storici su riviste, sia telematiche che cartacee, italiane,
spagnole e brasiliane. Ha partecipato a Convegni Internazionali organizzati (L’Ombra sua torna dell’Universita
Complutense di Madrid; e Alma Dante 2021 dell’Universita di Bologna) ed ha tenuto varie conferenze in occasione
di eventi danteschi, quali il festival “Dante 700 in Villa” presso Villa Bertelli a Forte dei Marmi ed il Festival
dantesco di Abbadia San Salvatore, organizzato dalla LUA. Con le Edizioni Setteponti ha pubblicato nel 2020 il
volume “Magnanimi Danteschi” e nel 2022 “L’ascesa purgatoriale di Dante Alighieri” scritto a quattro mani con
Massimo Seriacopi.

2 Per quanto riguarda la biografia di Guido da Montefeltro rimando alla voce del pepi [s.v. Guido da Montefeltro],
che fornisce anche un’ottima bibliografia.
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all’episodio che vede protagonista 1’itacese: se il greco, infatti, non fa
menzione del peccato che lo ha condotto all’inferno, ma ricorda
solamente il modo in cui & avvenuto il suo trapasso®; il racconto di
Guido e, invece, esclusivamente riferito al peccato che lo ha condannato
alla dannazione eterna, concludendosi con il racconto della breve
diatriba tra il nero cherubino e san Francesco, nella quale ad avere la
meglio sara il primo, contrariamente a quanto accadra a Buonconte,
figlio di Guido, nel V canto del Purgatorio, quando il diavolo dovra
cedere 1l passo all’angelo sceso a prendere [’anima del guerriero,
pentitosi in punto di morte (e morto perdonando).

Storicamente, Guido ha dominato la scena politico-militare dell’Italia
centrale tra gli anni Settanta e Novanta del Duecento, venendo
considerato uno dei piu grandi cavalieri e condottieri del suo tempo; il
suo disegno politico fu ostacolato in parte dal suo modo di agire
politico, ma anche dal fatto che 1’ideale imperiale, in quel periodo, era
entrato in grave crisi, il che, non di rado, si riduceva ad uno scontro di
fazione, cio significa che, diversamente dalla parte guelfa che guardava
al pontefice come ad una sorta di “leader” cui riferirsi, quella ghibellina
era piu attenta ai propri interessi locali e personali, piuttosto che a
perorare la causa di un Imperatore d’Oltralpe e che non poteva

concentrarsi piu di tanto sulla situazione dell’Italia.

Diamo adesso uno sguardo al modo in cui Guido veniva descritto
nella letteratura a lui contemporanea; prima di passare a Dante, pero,
credo che sia interessante soffermarci sul modo in cui ce lo presenta

Salimbene da Parma in alcuni passi della sua Cronica:

Porro in Arimino dominatus est dominus Malatesta, qui optime et fideliter
partem Ecclesie semper tenuit. In Furlivio dominatus est dominus Guido comes
Montefeltranus, qui fuit vir bellator et periciam habuit artis pugne, et plures victorias
de Bononiensibus qui erant ex parte Ecclesie cum eis bellando obtinuit. Pluribus annis,
tempore valide guerre, in Furlivio dominium habuit, sed in fine defecit tam ipse quam
Livienses, pro eo quod papa Martinus quartus de illa guerra pertinaciter et obstinato
animo se intromisit, volens penitus de Furlivio victoriam obtinere. Quapropter, cum

® Per approfondire 1’argomento rimando a: SERIACOPI [2016: 11-76] e SERIACOPI [1994], che forniscono anche una
bibliografia estremamente accurata, e anche LANZA [2014: 171-78].
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venisset dominus Bernardus cardinalis Romane curie legatus in Romagnolam et
Livienses tradidissent se sibi, misit dominum Guidonem comitem Montis Feltri primo
Cluciam, postmodum in Lombardiam ad civitatem Astensem, ut in confinio staret ibi.
Qui humiliter obedivit habitando ibidem.*

In questo passaggio vediamo come Salimbene descriva in maniera
precisa la situazione politica della Romagna, in particolare di Forli, poco
prima della battaglia che anche Dante ricordera durante il suo incontro
con Guido all’inferno, e le conseguenze che questa ebbe sul piano
politico, ricordando anche il periodo di confino trascorso da Guido prima
a Chioggia e poi ad Asti; € interessante notare che il Montefeltrano viene
definito da Salimbene vir bellator et periciam habuit artis pugne, ovvero
che fu un grande cavaliere ed esperto nell’arte della guerra, come
conferma anche in un altro passo, quando dice che Guido comes in
Bonosiensis viriliter irruit et competenter.

Ma c’¢ un altro passo ancora che voglio analizzare, perché ¢ a mio
parere estremamente interessante ai fini della nostra trattazione, riguardo
al periodo del confino di Guido ad Asti; esso rimanda al modo in cui i
cittadini consideravano il Montefeltrano; Salimbene ci dice che:

Insuper erat homo nobilis et sensatus et discretus et morigeratus,
liberalis et curialis et largus, strenuus miles et probus in armis et doctus
ad bellum®.

Piu che il contenuto, pressoché identico a quello degli altri due brani
che ho citato —il motivo di tutto questo affetto di Salimbene nei
confronti di Guido é spiegato, poche parole dopo quest’ultimo passo
citato, quando ci dice che Ordinem fratrum Minorum diligebat—, e

interessante notare la forma secondo la quale & posta la questione: Guido

* L’edizione a cui faccio riferimento, che da ora in poi sara indicata solo come Cronica, & SALIMBENE [2007].
Cronica [534:1742-1743]: E a Rimini aveva la signoria il messer Malatesta, che sempre tenne la parte della Chiesa
con grande lealta. A Forli ebbe la signoria messer Guido conte di Montefeltro che fu uomo battagliero ed aveva
perizia nell ‘arte militare: e molte vittorie ottenne sui bolognesi, che erano di parte della Chiesa, combattendo contro
di loro. Ebbe la signoria per parecchi anni in Forli, al tempo di feroce guerra, ma alla fine si esaurirono le forze sue
e dei Forlivesi, perché papa Martino 1V, con pertinacia ed animo ostinato, si intromise in quella guerra, volendo
conseguire la vittoria completa su Forli. Per questo venendo in Romagna come legato della corte romana il
cardinale messer Bernardo, ed arrendendosi a lui i Forlivesi, il carinale mandd messer Guido conte di Montefeltro
prima a Chioggia, poi in Lombardia nella citta di Asti, perché la stesse al confino. Ed il conte ubbidi umilmente
abitando in quei luoghi.

® Cronica [715:2291]: Guido assali valorosamente e con abilita i Bolognesi.

® Cronica [757:2448]: E inoltre era un uomo nobile, pieno di sentimento, discreto e morigerato, generoso e gentile e
di larghe vedute, valoroso cavaliere e prode in armi, e dotto nell’arte della guerra.
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viene definito non solo nobilis, ma anche sensatus, discretus,
morigeratus, liberalis e curialis, particolarmente importante e
quest’ultimo termine, per il quale io proporrei la traduzione cortese, da
intendersi come di un uomo “che conosce il modo giusto di comportarsi”
e di larghe vedute, in pratica una descrizione che ci trasmette
un’immagine di un uomo eccelso, che racchiude al suo interno tutte le
caratteristiche che Salimbene dimostra di apprezzare particolarmente,
non dobbiamo dimenticare che il frate era membro di una delle piu
importanti famiglie di Parma —ulteriore conferma di questo suo
apprezzamento la si trova nella contrapposizione tra il termine curialis e
rusticus, aggettivo che € usato piuttosto di frequente nella Cronica ed
indica tutte quelle personalita che non suscitavano particolare simpatia a
Salimbene.

Passiamo adesso all’opera dantesca, prima della Commedia, pero,
vediamo in che modo il poeta fiorentino ci presenta il condottiero
ghibellino nel 1V libro del Convivio, in cui 1’autore si trova a ragionare
Su Ci0 che fa nobile I’anima ne [’ultima etade, cio é nel senio’. Secondo
il poeta fiorentino:

noi dovemo calare le vele de le nostre mondane operazioni e tornare
a Dio con tutto nostro intendimento e cuore, si che a quello porto si
vegna con tutta soavitade e con tutta pace®.

Ne consegue direttamente che coloro i quali non seguono queste
indicazioni, oltre ad essere definiti miseri e vili, non potranno
ovviamente mai raggiungere la patria celeste, che ¢ poi 1’unica vera
patria cui tendere; 1’autore poi indica due esempi di uomini virtusi in tal
senso, uno e Lancillotto e 1’altro ¢ proprio Guido, che vengono

presentati in questi termini:

certo lo cavaliere Lancelotto non volse entrare [nel porto ultimo] con le alte
vele, né lo nobilissimo nostro latino Guido montefeltrano. Bene questi nobili calaro le
vele de le mondane operazioni, che ne la loro lunga etade a religione si rendero, ogni

" L edizione di riferimento per il Convivio & ALIGHIERI [1988] (fruibile gratuitamente anche online). Da ora in avanti
solo Convivio [4.28.1 ecc].
8 Convivio [4.28.3].
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mondano diletto e opera disponendo®.

Di questo passaggio &, a mio avviso, particolarmente importante
soffermarsi sul termine nobilissimo; la scelta di utilizzare un superlativo
assoluto da parte di Dante non & ovviamente casuale, niente nel modo di
scrivere del poeta fiorentino lo €, ma puo essere spiegata in due modi:
per prima cosa ¢ importante notare come l’autore scelga di porre sul
medesimo piano Guido ed il piu valoroso dei cavalieri di re Artu; in
secondo luogo é interessante notare come questo termine racchiuda al
suo interno tutti i vari elogi che abbiamo visto rivolgere per esteso da
Salimbene nel passo sopra citato, in cui la figura del montefeltrano viene
esaltata, il che rende questi due passaggi piuttosto simili, soprattutto in
guanto entrambe queste descrizioni hanno come centro della propria
riflessione il corretto stile di vita cortese-cavalleresco tanto caro ad
entrambi gli autori.

Vorrei aggiungere un’altra considerazione in merito alla somiglianza
tra i passi delle due opere: molti studiosi che si sono occupati dello
studio della vita di Dante', ritengono che quest’ultimo avesse scritto il
Convivio tra il 1305 ed il 1307, periodo in cui un soggiorno —o forse
anche piu di uno—, tra Romagna ed Emilia & ritenuto molto piu che
probabile; la somiglianza nel giudizio che i due autori danno di Guido,
unita anche ad un altro riferimento che Dante fara di un personaggio
presente nella Cronica di Salimbene®, mi portano ad ipotizzare che una
delle possibili fonti da cui Dante possa aver avuto informazioni su Guido
—e su altre vicende sia emiliane che romagnole’— sia proprio I’opera

del frate parmense; si tratta ovviamente soltanto di un’ipotesi, ma dato

® Convivio [4.28.8].

19 Sono innumerevoli le biografie dantesche prodotte nel corso degli anni e ricordarle tutte & ovviamente impossibile;
mi limito a rimandare ad una delle varie edizioni di BARBI [1996] (che rimane ancora oggi una delle migliori in
assoluto) e anche a seriacopi [2020].

™ Mi riferisco alla figura di Asdenti, calzolaio parmense, anch’egli come Guido presente sia nel Convivio [4.16.6]
che nella Commedia [Inf. 20.118.21]. Questi aveva fama di prevedere il futuro; tuttavia in questo caso il giudizio di
Dante é ribaltato rispetto a quello di Salimbene, dato che il poeta fiorentino ne parla come esempio di nobilta
immeritata nel Convivio e lo colloca tra gli indovini all’Inferno nella Commedia, mentre Salimbene lo descrive come
un esempio di uomo umile, ma che aveva in sé i valori della buona educazione (descrivendolo come privo di
rusticitas, diversamente ad esempio da Frate Elia, ex ministro dell’Ordine dei Frati Minori, attaccato spesso da
Salimbene anche a causa delle sue umili origini).

12 Ricordiamo ad esempio la battaglia di Forli citata all’interno del canto di Guido, ma anche le vicende della
Romagna descritte nel canto 15 del Purgatorio.
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che la Cronica inizio a circolare, soprattutto in ambiente francescano,
intorno alla fine del Duecento, ed in considerazione della simpatia che
il poeta fiorentino dimostra per i Minori, non mi sembra cosi
improbabile che Dante possa aver consultato 1’immensa opera di

Salimbene in occasione di uno dei suoi soggiorni emiliani e romagnoli.

Passiamo adesso alla Commedia; troviamo Guido nell’ottava bolgia
dell’ottavo cerchio, luogo in cui espiano la propria colpa i consiglieri
fraudolenti.

Non appena i due poeti hanno appena finito di ascoltare il racconto di
Ulisse, si avvicina loro un’altra fiamma mostrando la volonta di parlare
con quelle che ritiene essere due anime dannate che si stanno dirigendo
verso il luogo d’inferno cui sono destinate.

Particolarmente inquietante & il modo in cui il poeta fiorentino
introduce quest’anima, la cui voce, risultato dello sforzo messo in atto
per farla uscire dalla fiamma, viene paragonato al suono emesso da
coloro che venivano rinchiusi nel bue cicilian, ossia la raccapricciante
tortura ideata da Perillio d’Atene per Falaride, tiranno di Siracusa, che
consisteva nel rinchiudere il povero sventurato di turno in un toro di
rame, sotto cui venivano poste delle braci, rendendo il metallo
incandescente e portando alla morte il malcapitato dopo atroci sofferenze
espresse con urla orrendamente deformate —ironia della sorte il primo a
testare I’efficacia di questo mezzo di tortura fu proprio il suo creatore.

L’anima si rivolge ai due poeti chiedendo notizie sulla sua terra natia:
la Romagna; a questo punto Virgilio, diversamente da quanto fatto con
Ulisse —che in quanto antico rappresentante del mondo ellenico, forse,
non avrebbe ritenuto un degno interlocutore Dante, oppure non avrebbe
avuto modo di comunicarvi, visto che Dante non conosceva il greco—, fa
cenno di rispondere al suo discepolo, dicendo: Parla tu; questi & latino®®.

A questo punto Dante fa sfoggio della sua conoscenza sulla situazione

politica della Romagna —e io, ch’'avea gid pronta la risposta™—,

13 Inf. [27.33].
1% Inf. [27.34].
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citando una considerevole parte dei signori romagnoli: dai da Polenta, ai
Verrucchio, agli Ordelaffi fino a Maghinardo Pagani da Susinana, per
concludere poi il suo discorso con la richiesta all’anima di rivelare la
sua identita, al fine di capire se il suo nome era ancora conosciuto nel
mondo dopo la sua morte.

La risposta dell’anima ¢ interessante, perché dice:

S’i credesse che mia risposta fosse
a persona che mai tornasse al mondo,
questa fiamma staria sanza piu SCOSse;
ma pero che gia mai di questo fondo
non torno vivo alcun, s’i’ odo il vero,
sanza tema d’infamia ti rispondo™.

Di fatto quest’anima, che ancora non si ¢ presentata e che non
rivelera mai il suo nome apertamente, dice che raccontera la sua storia a
Dante, solo e soltanto perché e sicura che costui non possa tornare nel
mondo dei vivi per raccontarla; riguardo a questi versi e a mio parere
importante porre 1’attenzione sul passaggio: che gia mai di questo
fondo/non torno vivo alcun, s’i’ odo il vero, con queste sue parole Guido
mostra tutta la sua ignoranza di dannato e ripete, una volta ancora,
I’errore che lo ha condotto all’Inferno: credere di poter conoscere la
profondita del giudizio divino. E evidente dalle sue parole, s’i odo il
vero su tutte, che Guido dia per scontato che nessun vivente possa
attraversare 1’inferno (e per estensione anche gli altri due regni
oltremondani), non accorgendosi neppure che Dante & vivo e non
un’anima destinata al profondo inferno, diversamente da altri dannati che
invece I’avevano immediatamente notato™.

L’episodio di Guido ruota si intorno alla questione del pentirsi dei
propri peccati in tempo per ottenere la salvezza, senza poi ricadervi
(come era successo del figlio Buonconte, per altro), ma anche, piu in
generale, alla limitatezza della ragione umana rispetto alla volonta
divina; andiamo dunque ad analizzare queste due questioni.

Guido si trova all’Inferno non tanto per la sua vita peccaminosa, per

15 Inf.[27.61.66].
18 «O Tosco che per la citta del foco/vivo ten vai cosi parlando onesto, [...]”: cosi Farinata in Inf. [10.22.23].
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cui si era pentito in vecchiaia diventando cordigliero, ovvero indossando
il cingolo francescano ed entrando a far parte dell’Ordine dei Frati
Minori, ma per un ulteriore peccato che lui ha commesso dopo il suo
pentimento: ovvero quel consiglio su come prendere Palestrina, che
Bonifacio VIII gli estorce con 1’inganno, promettendogli 1’assoluzione ¢
dicendogli che, in qualita di vicario di Cristo, lo ciel poss’io serrare e

1*"; le colpe di Guido sono dunque due:

disserrare,/come tu sai [...
innanzitutto ricadere nel peccato da cui si era emendato; e inoltre fidarsi
completamente del giudizio di un uomo in merito alla giustizia divina,
firmando in questo modo, di fatto, la sua condanna all’Inferno, poiché,
credendosi assolto, non si pentira del suo peccato prima della morte e
non potra quindi essere in pace con Dio.

In questo modo Guido diventa un consigliere fraudolento frodato a
sua volta, come sottolinea perfettamente il diavolo che sottrae la sua

anima a San Francesco nel momento della sua morte:

[...]1li disse: “Non portar: non mi far torto.
Venir sen dee giu tra’ miei meschini
perché diede il consiglio frodolente,

dal quale in qua stato li sono a’ crini;
ch’assolver non si puo chi non si pente,
né pentere e volere insieme puossi

. 18
per la contraddizion che nol consente”™".

Il ragionamento del diavolo —che diventa in questo caso esempio di
maestro di teologia— & impeccabile: Guido non pud essere assolto dal
suo peccato, in quanto, avendo scelto di compierlo liberamente, per sua
volonta, non puo essersi pentito, e poco importa che un altro uomo,
anche se vicario di Cristo, gli abbia detto che non doveva preoccuparsi
— “Tuo cuor non sospetti;/finor t’assolvo [...]*—, perché & chiaramente
specificato nella legge divina, che volonta di compiere un peccato e
pentimento per quello stesso peccato, non possono coesistere, come
sottolineato con una logica inattaccabile dal diavolo (Forse/tu non

pensavi ch’io loico fossi!) che ha in questo modo la meglio su San

7 Inf. [27.103.104].
18 |nf. [27.114.120].
9 Inf. [27.99.100].
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Francesco.

Il racconto di Guido termina con la descrizione della reazione di
Minosse dopo aver emesso la sentenza, perfino il giudice infernale si
morde la coda per la gran rabbia, prima di precipitarlo tra i consiglieri
fraudolenti avvolto nelle fiamme.

Se I’atto che materialmente condanna Guido all’Inferno ¢ il consiglio
fraudolento, questo, di fatto, altro non e che una conseguenza della
limitatezza della ragione umana in generale e di Guido —ma di tutti i
nobili— in particolare, che crede di poter comprendere (se non
addirittura eludere) la volonta e la giustizia divina, cosa questa che
emergera poi molto piu chiaramente nella seconda cantica, quando Dante
avra modo di parlare con le anime del Purgatorio® e che & ben
esemplificata anche dalla differente sorte a cui il poeta destina i due
Montefeltro: Guido, che nel mondo é ritenuto uomo savio e destinato alla
salvezza ¢ all’Inferno; mentre il figlio, ritenuto da molti un senza Dio, €
nell’antipurgatorio, quindi destinato alla beatitudine eterna.

Il cambiamento del giudizio su Guido dal Convivio alla Commedia €,
a mio avviso, particolarmente interessante e pu0 essere spiegato in
questo modo: di fatto la prima opera € interessata unicamente alla
dimensione umana, dunque é logico che Guido sia apprezzato da Dante,
cosi come lo era da molti contemporanei del poeta e dallo stesso
Salimbene, in quanto il Montefeltrano incarnava pressoché tutte le doti
cavalleresche che, in epoca medievale, erano particolarmente apprezzate
dalle persone; nella seconda opera, invece, Dante non ragiona piu
limitandosi solo alla dimensione umana, ma intende compiere una
profonda riflessione anche su quella divina: non ci dobbiamo mai
dimenticare, infatti, che lo scopo del viaggio di Dante e si la salvezza
personale del poeta, ma, per estensione, anche dell’intero genere umano,
che al momento é cieca (come dice Marco Lombardo a Dante) e se vuole
salvarsi deve prima comprendere i suoi sbagli e poi ritornare su quella

retta via che il poeta ci dice aver smarrito gia al terzo verso del primo

20 Basti pensare al modo in cui Marco Lombardo parla della limitatezza della ragione umana, prima di spiegare al
poeta-pellegrino la teoria del libero arbitrio: lo mondo é cieco, e tu vien ben da lui [Purg., XVI, 66].
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canto della Commedia; in questo senso la comprensione della dimensione
divina, e la trasmissione di questa conoscenza dall’autore al lettore,
diventa uno degli elementi fondamentali di quest’opera.

Il Dante della Commedia, dunque, non puo essere considerato lo
stesso del Convivio, ma va inteso come un autore che tratta le questioni
umane da un punto di vista diverso: si tratta di un uomo che, avendo
compiuto il suo viaggio oltremondano, & tornato tra i vivi con una
diversa consapevolezza della volonta divina e con una maturita interiore,
figlia di un’esperienza che lui ha direttamente vissuto, che lo porta a
rivedere (se non addirittura ad andare contro) alcune posizioni delle sue
opere precedenti, proprio come dimostrazione che il suo viaggio lo ha
cambiato nel profondo, portandolo a rivalutare tutte quelle che, prima
dell’incontro con Virgilio, lui considerava come certezze assolute.

In questo senso le figure dei Montefeltro nella Commedia sono
estremamente interessanti, perché, ovviamente a mio avviso, servono a
Dante come prova definitiva della sua maturazione interiore avvenuta

durante il suo viaggio attraverso i tre regni oltremondani.
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HUELLAS GRAMATOLOGICAS
EN LUCIA EN LA NOCHE DE JUAN MANUEL DE PRADA

Francisco Javier Higuero®
WAYNE STATE UNIVERSITY

Resumen: El discurso diegético de lo relatado durante la trayectoria narrativa de la novela de
Juan Manuel de Prada que lleva como titulo Lucia en la noche se presta a ser calificado de
abierto, pues en modo alguno se llegan a encontrar soluciones definitivas a los conflictos
existenciales y cognitivos aludidos a través de lo connotado propiamente por determinadas
estrategias deconstructoras propensas a ser calificadas de gramatolégicas. Tales procedimientos
textuales contribuyen a poner de relieve que, de hecho, no existe evidencia contundente alguna
dirigida a favorecer el hallazgo de conclusiones aceptables y amortiguadoras de los sufrimientos
padecidos por los diversos personajes con los que, por un motivo u otro, entré en contacto el
narrador homodiegético de la historia relatada. Se precisa advertir que tal constatacion
aperturista vendria a desencuadrar lo relatado, al tiempo que, sin embargo, no se excluye, en
consecuencia, que puedan existir algunas posibles soluciones a los conflictos, todavia
inexplorados satisfactoriamente. El reconocimiento verificable de que dicho encuadramiento
reduccionista brilla por su ausencia a lo largo de lo que ha ido recordando, desde diversas
focalizaciones perspectivistas, el narrador homodiegético de Lucia en la noche contribuye
todavia mas a resaltar la validez precisa de un enfoque deconstructor, que, de hecho, se halla
repleto de insinuaciones gramatolégicas, dignas de ser tenidas en cuenta.

Palabras claves: apertura, ausencia, conflictividad, deconstruccion, estrategia, gramatologia.

Abstract: The diegetic discourse expressed during the narrative trajectory of Juan Manuel de
Prada’s novel that bears the title Lucia at Night lends itself to being described as open, for in no
way can definitive solutions be found to the existential and cognitive conflicts connoted by
certain deconstructive strategies likely to be described as grammatological. Such textual
procedures contribute to highlight that, in fact, there is no conclusive evidence aimed at finding
acceptable conclusions to the conflicts suffered by the various characters with whom, for one
reason or another, the homodiegetic narrator of the story told came into contact. It should be
noted that such an open-ended finding might disentangle what has been reported, while, on the
other hand, perhaps it cannot be excluded that there may be some possible solutions to the
conflicts, still satisfactorily unexplored. The verifiable recognition that any reductionist framing
is abandoned conspicuously by the homodiegetic narrator of Lucia at Night contributes even
more to highlight the precise validity of a deconstructing approach, which, in fact, is full of
grammatological insinuations, worthy of being taken into account.

Key Words: openness, absence, conflict, deconstruction, strategy, grammatology.
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a historia relatada por un narrador homodiegético conocido

con el nombre de Alejandro Ballesteros a lo largo de lo

expresado en la novela de Juan Manuel de Prada que lleva
como titulo Lucia en la noche, se caracteriza por diseminar, sin solucién
de continuidad, alusiones explicitas al ejercicio deconstructor de la
escritura, estudiado tedricamente por DERRIDA [1971, 1973, 1975, 1977,
1988 & 1989]2. A la hora de tratar los percances, reflexiones vy
sentimientos aludidos a lo largo de lo relatado en Lucia en la noche, se
precisa no perder de vista que son determinadas huellas deconstructoras
las que se convierten en los motivos actanciales que mueven la
trayectoria diegética de dicha novela®. El estudio de tales huellas exige
prestar atencion a categorias gramatologicas con el fin de poner de
relieve aquello que habia hecho acto de conflictiva presencia, en
contraste con lo que se encontraba ausente por fuerza de lo ya acaecido.
No obstante, en modo alguno deberia enfocarse tal contraposicion
diegética como si fuese una dicotomia binaria en la que uno de los
términos enfrentados lograra prevalecer contundentemente sobre el otro.
De hecho, en el itinerario narrativo de Lucia en la noche, tal bipolaridad
es deconstruida, pues la presencia de tiempos pasados no es eliminada
por completo, sino que a ella se alude, con insistencia un tanto
reiterante, una y otra vez, tanto por parte de un perspicuo narrador
homodiegético, que en modo alguno es omnisciente, como también por la
mayoria de los personajes, abocados a indagar los presuntos motivos
actanciales de lo acontecido. Lo relatado, a este respecto, puede muy
bien considerarse como ejemplificacion ineludible de lo escondido por

huellas gramatoldgicas de presencias que no necesariamente son

2 Ya en la trayectoria diegética de La tempestad, novela previa del propio Juan Manuel de Prada, habia hecho acto de
presencia un personaje llamado también Alejandro Ballesteros, quien, aunque en un primer momento se vio obligado
a adoptar el papel discursivo de narratario, consigue convertirse en el narrador homodiegético de lo por él averiguado,
desde diversas focalizaciones perspectivistas. Lo que llega a conocer este personaje, que, inicialmente, se hallaba
caracterizado por una congénita e ineludible pasividad, resulta ser una historia de corrupcién, muertes y
falsificaciones descubiertas no por instituciones policiales encargadas de velar por el mantenimiento eficaz del orden
publico, sino por ese ingenuo, perplejo, despistado y marginal personaje, al llegar en viaje de estudios a la ciudad de
Venecia.

® De lo advertido por GREIMAS [1970, 1971 & 1983], se deduce que lo connotado narratolégicamente por el concepto
de actante o incluso por sus derivados no necesariamente se refiere a personajes concretos, pudiendo muy bien aludir,
del modo que fuere, a otros elementos discursivos esparcidos primordialmente a lo largo y ancho del ambito
estructural concedido a la historia relatada.
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segregadas al &mbito definitivo y olvidadizo de ausencias irremediables.
Se precisa tener en cuenta que, en términos deconstructores, la huella
vendria a ser lo que excede a lo connotado seménticamente por esa
dicotomia binaria en la que se integra la bipolaridad causante del tal vez
inevitable enfrentamiento de la presencia con su contraria, la ausencia®.
Para expresarlo de otro modo, la huella se convierte en el simulacro de
una presencia que se disloca, se desplaza y remite a otra huella o nuevo
simulacro de presencia, en predisposiciéon a continuar tal proceso de
dislocamiento.

Las ausencias actanciales que se hallan por debajo de lo indagado, sin
solucion de continuidad, casi desde el inicio de la historia relatada en
Lucia en la noche, poseen un caracter predominantemente gramatoldgico,
relacionado con diversos escritos, del modo que fuere abocado a mover
el desarrollo narrativo de un cadmulo de acontecimientos, a todas luces
turbadores e imprevisibles. No deberia olvidarse, a este respecto, que,
DERRIDA [1971] manifiesta de forma explicita, aunque en términos
tedricos, que el lenguaje es ante todo escritura, de la que hay que partir
para criticar la dimensién de la voz como portadora de sentido.
Conjuntamente con este énfasis en la escritura, dicho filésofo apostara
por un pensamiento que lee con minuciosidad, consideracion, hondura y
cautela, las puertas que dejan abiertas los vacios y margenes de cualquier
texto. A dicha estrategia focalizada en la escritura y dirigida a encontrar
grietas textuales subversivas se la designa con el sintagma de
gramatologia, procedimiento que, conforme lo ha advertido uLMER [1992]
intenta desedimentar las determinaciones conceptuales del
logofonocentrismo, los obstaculos epistemologicos y culturales que
funcionan como soporte de los prejuicios y presupuestos mas enraizados
del pensamiento occidental, entre los que se encuentra el de la

solidaridad con una metafisica de la presencia que conlleva la

4 PERETTI [1989a &1989b] se refiere al hecho de que el pensamiento de la huella incorpora una légica diferente a la
basada tanto en el principio aristotélico de la no-contradiccién, como en una dialéctica hegeliana, repleta
indiscutiblemente de racionalismo totalizador.
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devaluacién y consiguiente marginamiento de la escritura®. Ahora bien,
al otorgar a este elemento textual el papel que propiamente le
corresponde, Derrida relaciona a la escritura con la tachadura producida
por ella, ocasionando una huella de lo que se ha intentado borrar. En
conformidad con la ya insinuado, la huella no puede definirse ni en
términos de presencia ni de ausencia. Precisamente lo que excede esta
oposicion tradicional es lo que sobrepasa al ser como presencia y al
concepto de origen.

Este articulo intenta prestar atencidn a la estrategia deconstructora en
conformidad con la cual se halla estructurada diegéticamente lo relatado
en Lucia en la noche, con el fin de poner de relieve el papel
gramatoldgico desempefiado por la escritura, la cual requiere una
correspondiente lectura atenta para discernir la superposicion indefinida
de huellas, que imposibilita la llegada al origen ualtimo de los
acontecimientos relatados por Alejandro Ballesteros en su condicion de
narrador homodiegético®. Por otro lado, las tachaduras yuxtapuestas y
causantes de las huellas abren toda una cadena de significantes, carente
de dimensién teleol6gica que interrumpiria el correspondiente proceso
diseminatorio abierto, sin final previsible. En el caso de la historia
narrada en Lucia en la noche, la acumulacion de variadas y multiples
reminiscencias inquietantes aparecidas en diversas muestras de escritura,
no solo no consigue delimitar, con nitidez clara y distinta, la finalidad
perseguida, sino que, de hecho, apunta a un nihilismo convertido en la
desazonadora experiencia del vacio existencial y la muerte concomitante
a la vida de personajes tan notables en el itinerario diegético de la
novela aqui estudiada, conforme son la propia Lucia y hasta incluso
también, aunque de modo indirecto, el intrigante narrador homodiegético

de lo relatado. Ahora bien, conviene no perder de vista que las

® La raiz grama del término gramatologia apunta a la posibilidad de la inscripcion en general. En conformidad con
esta apreciacion etimoldgica, es la escritura propiamente dicha la que se encuentra en la base de cualquier
aproximacion gramatoldgica.

® Seglin ha explicado con todo lujo de detalles esclarecedores PANIKER [1982], ningdin cédigo ni tampoco ninguna
teoria pueden fundamentar sus propios presupuestos. La distancia respecto al origen ya tan lejano es tal que llega un
momento en que las palabras hablan de otras palabras y ya nadie sabe de qué se trata. La serie de abstracciones que
hacen posible el tratamiento cientifico puede convertir a las presuntas argumentaciones discursivas en meros
ejercicios ludicos carentes de relevancia alguna.
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mencionadas muestras de la escritura esparcidas a través de dicho relato
no dejan de ser sino meros indicios y huellas a las que se alude en la
mayoria de los casos mediante diversas modalidades de lo entendido
propiamente, desde posicionamientos pragmaticos, como muestras de
estilos directos e indirectos’.

Un estudio detenido tanto de la historia como también del discurso
con el que se narra lo relatado en Lucia en la noche contribuye a poner
de relieve la existencia de, por lo menos, once niveles gramatoldgicos
que, casi siempre, contribuyen a mover actancialmente los principales
acontecimientos presenciados o aludidos por diversos personajes, dignos
de wuna apropiada consideracidon critica. Tales niveles que hacen
referencia a los hechos y dichos tenidos en cuenta por el narrador
homodiegético de la novela vendrian a corresponderse, de alguna forma,
a determinados escritos y a las correspondientes reacciones por ellos
provocadas. Estos son, los contenidos tematicos involucrados en los once
niveles: 1) novelas de juventud escritas por Alejandro; 2) comentarios a
estas novelas expresados por diversos personajes, que tratan de
evidenciar haber leido dichos relatos; 3) ausencia de un minimo de diez
afos, en los que Alejandro no volvid a escribir otra novela; 4) escritura
de una nueva novela, bajo la inspiracién de una oportuna musa, ocultada
bajo falsas sefias de identidad; 5) correccion de las pruebas de esta
novela; 6) desaparicion de la mencionada musa, conocida con el nombre
de Lucia; 7) numeros de teléfono escritos por Lucia, que podrian
convertirse en pistas o huellas, para conseguir localizarla; 8) todos los
personajes a los que correspondian los nimeros de teléfonos dejados por
Lucia, hallandose relacionados con el ejercicio gramatologico de la
escritura; 9) ausencia de datos escritos que deberian connotar algun tipo
de informacion oficial; 10) expresiones breves aparecidas en epitafios o
carteles, escritas previamente; 11) consejos dados a Alejandro para que
siga escribiendo, aunque, de hecho, este personaje consiga finalmente

producir meras divagaciones, atravesadas por multiples ausencias

7 Las caracteristicas narratolégicas del estilo directo implican una fidelidad cercana a lo expresado por los personajes
que, de algiin modo, conversan entre si. Tal inmediatez no se llega a producir en el estilo indirecto.
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gramatoldgicas.

En términos generales, lo expresado en los once niveles
deconstructores de lo relatado por el narrador homodiegético de Lucia en
la noche no llega a configurar una estructura lineal continua, tal y como
corresponde a lo que, utilizando categorias teoricas, caracterizadoras de
lo que RICOEUR [1984 & 1999] ha considerado ser propio de novelas de
aprendizaje, se focaliza primordialmente en los temas del desarrollo de
los acontecimientos y de la metamorfosis de los personajes®. En
cualquier caso, el analisis de la temporalidad propia de estos niveles
sirve para mostrar la densidad que en la novela se otorga a las acciones y
sucesos a los que presta atencion Alejandro. De esta forma se contribuye
a caracterizar la personalidad de dicho narrador homodiegético que, de
hecho, puede muy bien llegar a ser considerado como digno de
confianza, pues hasta él mismo no posee reparo alguno en constatar
algunas veces que lo por €l indicado es mentira. En modo alguno
Alejandro se presenta como héroe redentor de situaciones sociales o
politicas injustas. Tampoco se siente inclinado a relatar todo lo que
quizas sepa y a justificar los hechos por él protagonizados, ni tampoco
descarga la responsabilidad que le corresponde sobre los hombros de
otros personajes, acerca de los cuales se resiste a emitir explicitamente
el minimo juicio moral condenatorio. De todo esto no se deduce que el
comportamiento de Alejandro sea coherente por completo. Si asi fuera,
tal vez no se convirtiese en narrador digno de confianza. Son
precisamente los vacios, las ausencias mas o menos intencionadas, de lo
relatado, y la toma de postura del narrador homodiegético frente a ellas
lo que otorga redondez a este personaje y, por tanto, impredecible, tanto

en lo que respecta a sus juicios y comentarios criticos como también a

® BALAGUER [2002], a la hora de explicar la estructura temporal de la novela de aprendizaje, se refiere a la diferencia
notable que existe entre una determinada modalidad de entramado diegético y la de una estructura discontinua,
conveniente mas bien para relatos de peligros y aventuras. Por otro lado, una cronologia rota, interrumpida por
anacronias, ya sea bajo la forma de analepsis o prolepsis, en resumen, una configuracion deliberadamente
pluridimensional, conviene mejor a una vision del tiempo privada de cohesionamiento interno fijo.
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las acciones por él llevadas a cabo® Tales huecos y grietas
deconstructoras apartan al discurso de Lucia en la noche de la
prepotencia omnisciente que poseian los narradores heterodiegéticos de
numerosas novelas realistas. Por otro lado, al no exteriorizar Alejandro
actitud defensiva alguna en lo por él relatado, este personaje pudiera
muy bien ser considerado como un testigo fiable de los acontecimientos
relatados, a pesar de hallarse élI mismo involucrado directa e
interesadamente en ellos de forma tan ostentosa que llega hasta causar la
impresion de desempefiar algunas veces la funciéon diegética de actante,
al mover o modificar, de algin modo, el curso temporal de lo narrado™.
De acuerdo con lo ya anticipado, el primer nivel gramatoldégico de la
historia que se va relatando a lo largo de la trayectoria narrativa de
Lucia en la noche apunta hacia las novelas presuntamente de juventud
escritas por Alejandro y que le ocasionaron, segun él, un triunfo
apotedsico. El discurso diegético de tales novelas se hallaba repleto
tanto de fulgurantes metaforas, como de arrebatos irreverentes y osadias
verbales, que le procuraron a dicho personaje una fama instantanea,
encumbrandole hasta la cima del éxito. Ahora bien, no deberia perderse
de vista que, en conformidad con lo ya insinuado desde el inicio de la
historia relatada en tal novela, esos éxitos se habian producido en
tiempos pretéritos, siendo ya inexistentes cuando comienza lo narrado
desde diversas focalizaciones perspectivistas por Alejandro, quien, al
aludir a lo por él escrito, durante su época juvenil, esta poniendo de
relieve la ausencia actual de tales triunfos. Por consiguiente, este primer
nivel gramatoldogico de lo expresado en Lucia en la noche alude a una
doble ausencia, de la que quedan huellas deconstructoras, no
desaparecidas por completo. De acuerdo con lo advertido previamente, el

® Si se aplicara la terminologia taxonémica introducida con connotaciones pioneras por FORSTER [1955], cabria decir
que lo relatado por el narrador homodiegético de Lucia en la noche no pone de manifiesto que este personaje se halle
interesado en presentarse unidimensionalmente, ni como modelo admirable de virtudes ni tampoco como transgresor
empedernido de convenciones sociales impuestas. Por consiguiente, Alejandro no puede ser objeto de calificaciones
que le convirtieran en personaje plano.

¥ gooTH [1961, 1974 & 1983] alude en repetidas ocasiones a las cualidades y rasgos que deberfa poseer un narrador
para podérsele atribuir el atributo de fiabilidad. Lo dicho y hecho por Alejandro, segun lo expresado por él a lo largo
de lo que ha ido relatando en Lucia en la noche, no parece apartarse pronunciadamente de tales requisitos apetecibles
a la hora de disponer de una genuina informacion sobre lo acaecido del modo que fuere.
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simple ejercicio de la escritura ya esta implicando una doble ausencia:
por un lado, cuando alguien redacta algo, quien posiblemente lo vaya a
leer no se halla presente y, con posterioridad, el personaje ausente sera
el escritor de lo narrado. A todo esto, se precisa agregar que lo relatado
en dicho escrito pertenece a un tiempo pasado, que ya no esta presente.
De todo esto se deduce que es posible constatar aqui tres ausencias
entrelazadas y yuxtapuestas: la ausencia inicial del lector, la ausencia
posterior del escritor y finalmente la ausencia inmediata de lo acaecido o
de aquello a lo que alude al relato. No obstante, al aludir tales ausencias
a presencias previas se llega a deconstruir la dicotomia binaria implicada
en la oposicién semantica que existe entre lo connotado por las ausencias
y las presencias enfrentadas, aunque de estos términos contrapuestos
qgueden huellas gramatoldgicas, ocasionadas por el ejercicio previo o
simultaneo de la escritura. Conforme se est4d observando, la
gramatologia, al enfatizar la prioridad de la escritura sobre la oralidad,
hace hincapié en el indiscutible papel textual desempefiado por las
ausencias y los vacios, con independencia de la correspondiente
modalidad discursiva por ellos adoptada. Si el lenguaje oral presupone,
en muchos casos, la presencia simultdnea de los interlocutores
respectivos, cuando se lleva a cabo el ejercicio gramatologico de la
escritura los lectores a los que se dirige tal tarea no se hallan
inmediatamente presentes. Por otro lado, al producirse la actividad de la
lectura propiamente dicha, el escritor tampoco suele estar presente. Aun
mas, lo escrito se refiere a acontecimientos ya pasados o pretéritos y, en
cuanto tal, se hallan ausentes o desposeidos de la inmediatez
caracteristica de cualquier presencia existencial.

Tal y como se ha advertido, el segundo nivel gramatoldgico esgrimido
en Lucia en la noche, aunque se refiere a los comentarios orales emitidos
por ciertos personajes respecto a lo redactado previamente por
Alejandro, no deja de poner de relieve la prioridad deconstructora de la
escritura sobre la oralidad. Esta dimension aparentemente intertextual,
aunque se hubiera producido tal vez al azar ocasionado por una

aleatoriedad imprevisible, vendria a destacar la reaccion interesada

94
Hapax n° 15



algunas veces y emocional, en otras circunstancias, pero ocasionada por
la lectura de lo escrito previamente, aunque quizas se halle alejado
cronoldgica o seméanticamente. En tal linea de razonamiento se coloca DE
MAN [1983] cuando alude al caradcter fragmentario de una experiencia
aislada, insistiendo también en la imposibilidad de hallar un significado
fijo e inmutable, ya que el conjunto de resonancias intertextuales en él
recibidas y por él ocasionadas siempre resulta hallarse abierto a nuevos e
imprevistos enfoques. Ahora bien, y aun sin prescindir de la apertura
deconstructora  derivada de cualquier ejercicio concreto de
intertextualidad, esta puede ser explicada, en términos generales, de
acuerdo con lo manifestado por GENETTE [1980 & 1982], como la relacion
presuntamente establecida entre un texto y la lectura posterior de dicho
escrito. Lo relatado por Alejandro, con indisimulada espontaneidad,
durante la trayectoria diegética de Lucia en la noche, alude como
minimo a dos comentarios no coincidentes, provocados por sendos
personajes que se integrarian en el segundo nivel gramatol6gico aludido
con anterioridad. EIl primero de estos comentarios altamente favorable a
las novelas de juventud escritas por Alejandro, procedia nada menos que
de Ramiro Cifuentes, en su calidad de director de la editorial que habia
publicado tales narraciones. Dicha reaccién pudiera poseer tal vez
connotaciones financieras, como efecto de las ganancias econdmicas
obtenidas por este personaje. En contraste con la actitud adoptada por
Cifuentes, convendria tener en cuenta que Alejandro recuerda que otro
personaje conocido con el nombre de Rosario Tena, pintora de profesion,
y en la que parece se habia inspirado dicho escritor en algunas de sus
narraciones, no posee reparo alguno en considerar vergonzante lo por
ella leido, a este respecto. De la siguiente forma expresa Rosario dicho

antagonismo visceral, que no deja de ser comprensible, a pesar de todo:

Te has quedado sin inspiracion y necesitas volver a las andadas, para
contar en otra novela todas las cochinadas que hicimos juntos. Y, por

supuesto, dejando suficientes pistas para que cualquier lector pueda
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descubrir que tu personaje femenino es en realidad la pintora Rosario

Tena, como hiciste antafio [143].

Lo expresado por Rosario alude, con explicitez manifiesta, al
presunto motivo por el que Alejandro habia dejado de escribir, durante
un periodo de tiempo proximo a una década. Tal ausencia del ejercicio
de la escritura vendria a integrarse en el tercer nivel gramatoldgico
evidenciado a lo largo del discurso diegético de Lucia en la noche. No
obstante, convendria puntualizar que, aunque Alejandro durante gran
parte de dicho intervalo temporal, se habia dedicado a promover un
cumulo incontenible de actos de habla proferidos en programas
televisivos que le habian dotado de fama simulacral, este personaje no se
sentia en modo alguno satisfecho con dicha reputacion y, por eso, en
cuanto volvid a verse un tanto aleatoriamente, inspirado, se dedicd, con
manifiesto entusiasmo, a redactar una nueva novela. Tal regreso al
ejercicio deconstructor de la escritura pertenece ya al cuarto nivel
gramatoldgico que forma parte del discurso narrativo de Lucia en la
noche. Sin duda alguna esta actitud adoptada por Alejandro ejemplifica
un intento dirigido a deconstruir, de hecho, la teoria de los actos de
habla esgrimida a lo largo de las argumentaciones pragmaticas vertidas
por AUSTIN [1961 & 1962], GRICE [1989], SEARLE [1969, 1975, 1976, 1983 &
2004]*. Tal y como ya se ha adelantado, DERRIDA [1971] se complace en
resaltar que el lenguaje es ante todo escritura, de la que hay que partir
para criticar la dimensién de la oralidad como portadora preferencial de
sentido fijo y definitivo. Segun recalca, una y otra vez, este pensador,
las ausencias gramatoldgicas implicadas en el ejercicio de la escritura
contribuyen a deconstruir las posibles connotaciones semanticas
procedentes de una oralidad, impuesta del modo que fuere y rechazada,
con explicitez manifiesta, por Alejandro, al intentar dedicarse a la
elaboracion de una nueva novela, cuya trama estaria inspirada por un

personaje que parecia ser conocido con el nombre de Lucia, aunque

11 A la hora de explicar, desde diversas focalizaciones perspectivistas, lo connotado por la teorfa de los actos de
habla, deberian consultarse estudios tales como los llevado a cabo por BLANCO SALGUEIRO [2004 & 2013], DRAKE
[2001], NAVARRO REYES [2010] y BERMEJO BARRERA [2011].
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ocultase sus genuinas sefias de identidad verificables.

Una vez escrita la nueva novela, Ramiro Cifuentes le solicita a
Alejandro que corrija las pruebas del manuscrito sometido a la editorial,
sin tardanza alguna. Esta tarea forma parte del quinto nivel
gramatoldgico de lo narrado en Lucia en la noche; pero debido a la
intrusion de una eventualidad electrénica, causada intencionadamente
desde poderes externos no bien identificados todavia, Alejandro se ve
precisado a emprender la correccion de las pruebas en ausencia de Lucia,
que habia decidido no suspender un viaje programado supuestamente en
direccion a las islas Canarias. Asi pues, al mencionado ejercicio
deconstructor de la escritura se afiade una nueva ausencia protagonizada
por el personaje que le habia servido a Alejandro como musa inspiradora
de lo relatado en la novela recién finalizada. Esta ausencia un tanto
inesperada afectaba nada menos que a la propia Lucia, de quien se llegd
a pensar haber sido una de las victimas mortales fallecidas en el
accidente o tal vez atentado terrorista nunca explicado del vuelo que
debia conducirle a las islas Canarias. En cualquier caso, la desaparicién
de dicho personaje se presta a poder ser incluida en el nivel
gramatologico sexto de lo relatado durante la trayectoria narrativa de
Lucia en la noche. No obstante, deberia no perderse de vista que incluso
hasta la ausencia presuntamente fatidica del personaje mencionado en el
titulo de esta novela es deconstruida por las huellas presenciales de
nameros de teléfonos escritos intencionadamente por Lucia y a los que
tendria acceso Alejandro. Estas huellas de presencias ausentes
pertenecen al nivel gramatologico séptimo y aluden a personajes que
comparten entre si ciertos aires de familia relacionados, por un motivo u
otro, con el ejercicio de la escritura. Por consiguiente, dichos
personajes, cuyos numeros de teléfono habian sido escritos por Lucia, se
prestan a ser incluidos en el nivel gramatoldgico octavo, aunque en modo
alguno su relacién con la escritura sea la misma o idéntica en cada uno
de ellos. No deberia olvidarse, a este respecto, que, para llegar a
entender, de algun modo, la semejanza existente entre los intereses

esgrimidos por estos personajes tal vez fuera conveniente delimitar el
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mencionado concepto pragmatista de aires de familia, procedente, sobre
todo, del discurso raciocinante expuesto por WITTGENSTEIN [1969]. Este
pensador se refiere a aires de familia, al oponerse y criticar cualquier
tipo de esencialismo metafisico, fijo e inmutable’®. En concreto, tal
concepto no elimina ni se muestra totalmente contrario al de la
diferencia, sobre todo en su versién deconstructora desarrollada por
DERRIDA [1989]%. Dicha diferencia desempefia la funciéon subversiva de
desmantelar dicotomias binarias, evitando que uno de los términos
enfrentados domine irremediablemente al otro, llegando hasta eliminarlo
en algunos casos. No deberia olvidarse, a este respecto, que la diferencia
deconstructora es incompatible con cualquier entorno existencial en el
que hubiera vencedores y vencidos, o incluso hasta con la imposicion
totalitaria de un monismo conceptual asociado al pensamiento uUnico. En
lo referente al aire de familia compartido por los diversos personajes
incluidos en el nivel gramatoldgico octavo de Lucia en la noche, pudiera
muy bien detectarse un manifiesto distanciamiento de tal monismo
reduccionista, aun sin disimular un interés explicito relacionado tanto
con el ejercicio deconstructor de la escritura, como también con la
caracterizacion diegética de alguien ya ausente, pero que se recuerda
como si estuviera presente. Uno de estos personajes que hacia diez afios
habia tenido éxito como novelista, al convertirse en objeto de fama y
prestigio, se Illamaba Sandra Escolar. Dicha escritora compartia ciertos
aires de familia con Alejandro, en el sentido de que, a ella, el
reconocimiento publico no le durdé tampoco durante un gran intervalo de
tiempo y llegd a dedicarse también, aunque no exclusivamente, a emitir
actos de habla en programas televisivos de gran audiencia. De la
siguiente forma, el narrador homodiegético de Lucia en la noche alude a

la fama perdida por Sandra, que incluso acab6 dedicandose a alquilar

12 Aunque se ha convertido en un lugar comuin asociar el concepto de aires de familia con la filosofia analitica, tal
relacion ha sido estudiada, con detenimiento y acierto por GLock [1996].

1% Han sido GARVER & LEE [1994] quienes, han advertido, por un lado, que la filosoffa analitica, predominante en
ambientes intelectuales anglosajones, cuya asociacion al pensamiento de wITTGENSTEIN [1969] no se pone en duda, se
reviste de rasgos marcadamente diferenciales respecto a las disquisiciones raciocinantes de DERRIDA [1988],
encuadradas dentro de la filosofia continental. Sin embargo, por otra parte, tal estudio critico no deja de aludir a
determinadas similitudes entre ambos pensadores que pudieran constituir ejemplificaciones concretas de lo entendido
propiamente como aires de familia.
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habitaciones, en una de las cuales se asentd el personaje mencionado en

el titulo de esta novela:

Sandra Escolar habia sido tan precoz en su vocacién literaria como yo
mismo. Habia ganado con su primera novela el Premio Nadal y con la
segunda el Premio Cuaresma, con un gran éxito de publico y critica
(...), y se habia forrado en unos pocos afios. Pero de la noche a la
mafiana los criticos empezaron a denunciar que las novelas de Sandra
Escolar eran plagios memos de Franc¢oise Sagan; y su publico se cansé

de leerla (o, simplemente, se cansé de leer). [98]

Reparense en los aires de familia compartidos por los
comportamientos gramatologicos respectivos de Alejandro y Sandra.
Ambos habian sido considerados escritores de fama, al tiempo que
también habian dejado de escribir durante un intervalo temporal de
varios afios, para dedicarse después a participar en programas televisivos
que atraian a un publico propenso a ser caracterizado socioldégicamente
como masa, sobre todo si se prestara la debida atencion a las
explicaciones fenomenoldgicas proporcionadas por ORTEGA Y GASSET
[1967 & 1981]*. Convendria puntualizar que, aunque como efecto de
motivaciones diferentes, durante el tiempo discursivo desde el que el
narrador homodiegético de Lucia en la noche relata tanto Sandra como el
propio Alejandro habian ya abandonado su participacion en esos
espectaculos de masas. A todo esto, se precisa agregar que ambos
escritores presuntamente frustrados no dudaron en ofrecer a Lucia
hospitalidad casi simultdneamente en sus respectivos domicilios. Ahora
bien, estos aires de familia compartidos por Sandra y Alejandro no
eliminan la existencia de notables diferencias en las respectivas
caracterizaciones de dichos escritores. De hecho, el motivo por el que,

Sandra dejé de escribir parece provenir de una acusacion de plagio

14 El contenido conceptual de la produccion ensayistica de ORTEGA Y GASSET [1964] proyecta un cierto optimismo,
pues en modo alguno resulta factible dar todo por perdido al no conseguir predominar totalmente la vulgaridad que se
intenta imponer a través de determinados movimientos sociales sometidos a una bien merecida critica. Aqui aparece
un indicio argumentativo clave que apunta al desmantelamiento subversivo de la bipolaridad procedente de la pugna
ostentada por las masas ante las minorias selectas. No esta de mas recalcar, a este respecto, que ninguno de los dos
términos de tal dicotomia consigue dominar definitivamente al otro.
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lanzado en contra de lo por ella redactado en sus novelas®™. Parece ser
que tal personaje no supo ni defenderse ni tampoco llegar a superar
semejante acusacidon, mientras que Alejandro, bajo la inspiracion de
Lucia, consiguid seguir escribiendo, sin haber sido objeto de ninguna
acusacion de plagio constatable. Por otro lado, no se deberia perder de
vista, que, aunque este personaje un tanto desarraigado residia
simultdneamente en los respectivos domicilios de Sandra y Alejandro,
las motivaciones de esa doble localizacion poseen connotaciones
diferentes. Si Lucia, mientras compartia una relacion emocional con
Alejandro, se alejaba, con frecuencia de él, ocultdndose en el piso de
Sandra, se debia al hecho verificable de que aquel personaje se hallaba
aplastada por un cidmulo de ausencias deconstructoras que pesaban sobre
ella una y otra vez, sin solucién de continuidad. Ahora bien, en
conformidad con lo ya advertido, el aire de familia que compartia Lucia
no solo con Sandra sino con el resto de personajes incluidos en el nivel
gramatoldgico octavo, consistia en un cierto interés dirigido a la
valoracion deconstructora del ejercicio de la escritura. Sin embargo, al
llegar al nivel gramatol6gico noveno, Alejandro descubre, basdndose en
el testimonio explicito de dicha escritora frustrada que acabo
dedicandose a alquilar habitaciones, la inexistencia de contrato alguno
firmado por Lucia con el fin de residir en ese lugar. La siguiente
transaccion relacional establecida entre Alejandro y Sandra, contribuye a
poner de relieve tal ausencia de ejercicio gramatolégico alguno que
afectaba intencionadamente a las reales sefias de identidad de la propia

Lucia:

- ¢ Tenias firmado un contrato con ella?

15 Con cierta frecuencia lo tal vez entendido coloquialmente como plagio pudiera consistir en un ctmulo verificable
de sintomas e indicios de intertextualidad, ya que, en conformidad con lo sugerido previamente, de algin modo, un
escrito cualquiera se enriquece con la lectura de otros escritos anteriores, lo mismo que de circunstancias culturales,
literarias e historicas mutuamente alejadas por un motivo u otro. Tal distanciamiento enriquecedor parece que, con
cierta frecuencia, no ha sido valorado y reconocido por la teoria cultural del nuevo historicismo, que, al insistir en los
aires de familia compartidos, parece olvidarse 0 menoscabar las diferencias existentes. Advierte, a este respecto,
TERDIMAN [1992] que el nuevo historicismo, cuando intenta poner de relieve las semejanzas de la subalteridad
respecto a conjuntos y totalidades previamente establecidas, también se ve abocado a diluir cualquier indicio, por
minimo que fuere, de inconformidad contestataria.
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- ¢Por quién me tomas? —se escandalizé Sandra Escolar—. Yo no firmo
contratos con ninguna de mis inquilinas. jPues era lo que me faltaba,
tener que mantener al Estado, cuando no tengo ni para mi! De todas
maneras, Lucia nunca me pidi6 firmar nada; se ve que a ella tampoco
le gustaba que quedase constancia de nuestro trato. Ya sabes como
son los catalufos para esas cosas de la pela. [101]

Tal ausencia de constatacion alguna de las sefias de identidad de
Lucia estaba promovida por ella misma, pues habia llegado hasta
cambiar de puestos de trabajo cuando le pedian bien su firma o la
escritura de algun documento legal que la pudiera involucrar del modo
que fuere. Incluso llegd hasta afirmar que no sabia escribir, provocando
asi una dimensién metadeconstructora en el noveno nivel gramatolégico
de lo relatado por Alejandro. Para expresarlo de modo algo diferente, al
recalcar, sin disimulo ni ocultamiento, la inevitable ausencia de la
dedicacién al ejercicio de la escritura, se estd deconstruyendo hasta una
estrategia fundamental de la propia deconstruccion, consiguiendo, asi
pues, reafirmar la presencia hermenéutica de lo que se habia intentado
deconstruir, con cierto éxito. EIl resultado de dicho procedimiento
discursivo vendria a apoyar criticamente lo entendido por hermenéutica
radical en estudios altamente esclarecedores de caApuTo [1982, 1987,
1993a, 1993b, 1997a, 1997b, 2000, 2007]*°. Este pensador se pronuncia a
favor de la compatibilidad conmensurable existente entre la
deconstruccion y la denominada hermenéutica radical, al tener en cuenta
y valorar el flujo continuo de toda movilidad, abierta siempre a nuevas
posibilidades, nunca excluidas, ni eliminadas por completo y en su
totalidad. Tal estado de cambio permanente no solo es compatible con
aproximaciones tedricas de caracter deconstructor, sino que también es
apreciado y promovido por ellas, superandose asi la confrontacion
binaria entre ambas corrientes de pensamiento contemporaneo. De hecho,

son los propios impulsos deconstructores los que, a su vez, se someten a

18 Una lectura atenta de lo explicado por BEUCHOT [2004], GRONDIN [2011], LARA [2011], FLYNN [2003], KEARNS
[2003] y wyscHoGROD [2003] pudiera contribuir a constatar numerosas implicaciones existenciales derivadas, al
menos implicitamente, de ejemplos concretos relacionados con algunos de los planteamientos esgrimidos por cAPUTO
[2007], desde diversas y relevantes focalizaciones perspectivistas.
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desmantelamientos subversivos, produciéndose un proceso de
socavamiento radical que intenta perpetuarse de modo indefinido. A tal
estrategia critica se ha referido pErRRIDA [1977], cuando, explicitamente y
sin disimulo alguno, este filosofo se propone hacer tambalear la presunta
dicotomia binaria integrada por la presencia actual, en oposicién a una
ausencia dejada definitivamente atrds. La hermenéutica radical enfatiza
la relevancia de la presencia, como otorgadora de algun sentido que haga
relevante lo acaecido, de un modo u otro, al margen del ejercicio
gramatoldégico de la escritura que, en consecuencia, ha quedado
deconstruido. Tal énfasis en la prioridad manifiesta de la presencia se
hace patente casi hacia el final de lo relatado por el narrador
homodiegético de Lucia en la noche, pues es el personaje aludido en el
titulo, que presuntamente parece haberse negado a dejar constancia de
nada por escrito, quien se las ingenia para comunicarle a Alejandro, en
conversacion oral y con cierta coherencia inteligible, tanto lo acaecido
como lo ocultado sin solucion de continuidad. Es cierto que dichas
explicaciones llegan a satisfacer las ansias indagatorias de ese
bienintencionado narrador homodiegético, quien, sin embargo, no deja de
constatar en los dos ultimos niveles gramatoldgicos la relevancia
manifiesta del ejercicio deconstructor de la escritura. En el nivel 10°,
Alejandro se refiere a ciertas inscripciones que pudo leer en algunas
tumbas del cementerio de la localidad rural de donde era oriunda Lucia,
mientras que en el nivel 11° se alude al hecho de que tal narrador
homodiegético habia prestado atencion a los consejos recibidos y tiene a
bien emprender experimentos lingiisticos, llegando a utilizar
modalidades de escritura que él denomina divagaciones, a las que se
refiere ya hacia el final abierto de lo relatado en la novela. A todo esto,
se precisa agregar que, si por algo se caracterizan ambos niveles
gramatolégicos, el 10° y el 11° es por una brevedad atravesada por
presuntas ausencias de presencias, reducidas a huellas deconstructoras.

A modo de corolario de lo que precede, convendria destacar que el
discurso diegético de lo relatado durante la trayectoria narrativa de

Lucia en la noche se presta a ser calificado de abierto, pues en modo
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alguno se llegan a encontrar soluciones definitivas a los conflictos
existenciales y cognitivos planteados. De hecho, no existe evidencia
contundente que favorezca el hallazgo de conclusiones aceptables y
amortiguadoras de los sufrimientos padecidos por los diversos personajes
con los que, por un motivo u otro, entré en contacto el narrador
homodiegético de la historia relatada. Finalmente, se precisa advertir que
tal constatacion aperturista vendria a desencuadrar lo narrado, al tiempo
gue no se excluye, en consecuencia, que puedan existir algunas posibles
soluciones a los conflictos, todavia inexplorados satisfactoriamente. Sin
embargo, no deberia olvidarse, a dicho respecto, que semejante
apreciacion textual contradice la linea argumentativa de lo expuesto
tedricamente y en términos fenomenoldgicos por ORTEGA Y GASSET [1966],
cuando se refiere tal pensador al papel aislador y clausurante
desempefiado por cualquier tipo de encuadramiento respecto a aquello
que queda fuera de lo presentado con cierto rigor precisorio®’. El hecho
que tal encuadramiento reduccionista brille por su ausencia a lo largo de
lo que ha ido recordando, desde diversas focalizaciones perspectivistas,
el narrador homodiegético de Lucia en la noche, contribuye todavia més
a resaltar la validez critica de un enfoque deconstructor de orientacidn

gramatoldgica, a todas luces ineludible.

17 Aunque el enfoque de ORTEGA [1966] se dirija, con primordialidad, a constatar manifestaciones pictéricas, puede
también servir de punto de referencia ineludible a la hora de estudiar una narracién como la evidenciada en Lucia en
la noche, donde se resquebraja el presunto marco encuadrador de lo relatado.
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L’ INFERNO E LA CANDIDA ROSA NELLA DIVINA COMMEDIA

Marino Alberto Balducci!
UNIWERSYTET SZCZCINSKI

ante, nell’Epistola a Cangrande delle Scala, definisce la
Divina Commedia come opera di filosofia morale. In questo
modo egli indica che il suo libro ha principalmente uno
scopo pratico che lui presenta in latino con queste parole: “Removere
viventes in hac vita de statu miserie et perducere ad statum felicitatis”?.
Dante vuole aiutare ciascuno di noi a superare 1’angoscia esistenziale per
raggiungere una ideale felicita. Si tratta di un equilibrio psicofisico che
deve vedere armonizzate le parti fondamentali della coscienza. Il viaggio
nell’altro mondo descritto dal poeta, che restituisce con libera fantasia i
simboli e le emozioni di wuna propria esperienza trascendentale
visionaria, allude a wun preciso itinerario psichico purificante e
liberatorio. L’inferno rappresenta il dolore nel quale la nostra coscienza
si chiude a causa dell’egoismo, il purgatorio mostra una strada per
interagire con il dolore, usarlo e trasformarlo per elevarci, il paradiso
rispecchia 1’idea della conquista di un ideale stato d’essere amoroso,
generoso e felice, cioé pienamente soddisfatto. Un simile stato
rappresenta la nostra Origine Prima e il necessario obiettivo finale di
ogni umana esistenza.
Dante immagina il mondo come una sfera che nel settentrione e
occupata da tutte le terre emerse che vanno da oriente, dall’India, fino

all’estremo occidentale del Mediterraneo, cioé il Marocco e la Spagna
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lungo letteratura e arte rinascimentale italiana per la University of Connecticut — U.S.A. Dal 1993, dirige in Toscana
il centro di ricerca non-profit privato Carla Rossi Academy International Institute of Italian Studies, coordinando
programmi per ricercatori e studenti di varie universita del mondo. E stato visiting professor in Svizzera, Australia,
India e presso la Harvard Summer School. E autore di articoli e libri su vari periodi dal Medioevo al Novecento e di
poesie ispirate ai suoi viaggi indiani con presentazione di Mario Luzi. Suoi recenti volumi pubblicati con il patrocinio
della Societa Dantesca Italiana sono: Dante e [’eresia islamica € Ermeneutica dantesca, con prefazione di Marcello
Ciccuto. Un progetto legato alla sua libera versione in prosa poetico-interpretativa della Divina Commedia ha vinto il
“Bando Celebrazioni Dantesche 2021 della Regione Toscana”.

2 Epistule, [XI11, 15].
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con le Colonne d’Ercole come estremo limite. Son queste le parti del
mondo civile che si conoscevano fino ai suoi tempi®. L’altro emisfero del
mondo, quello meridionale, & tutto acqua, con solo al centro una piccola
isola: il purgatorio, agli antipodi di Gerusalemme. L’inferno si apre
come un enorme cono ribaltato sotto quest’ultimo luogo che ¢ la citta
dove in senso cristiano e dantesco é stata compiuta la colpa piu grande,
cioé 1’uccisione del Salvatore, Gesu di Nazaret. Disceso in fondo
all’inferno in compagnia del grande poeta di Roma Virgilio, emblema
della sapienza del mondo classico e quindi, sul piano psichico, della
nostra ragione, Dante raggiunge 1’imperatore del doloroso regno,
Lucifero, emblema dell’egoismo che causa dolore nell’uomo e solitudine
angosciosa, nel generare passioni incontrollate, violenza e frode: effetti
che sono tutti indicati dalle maggiori aree d’inferno. Lucifero é al centro
di un lago gelato, il Cocito, che rappresenta il congelarsi del pianto
causato da ogni umano dolore nel tempo storico e inoltre il cuore di
ghiaccio che ¢ proprio dei peccatori puniti in quest’ultima zona infernale
e li ha portati alla colpa piu orrenda, il tradimento® Qui il pellegrino
dell’altro mondo, su indicazione virgiliana, inizia a interagire col male,
a utilizzarlo, a farne strumento di liberazione® Il corpo del mostro
satanico, umano e bestiale, € pieno di peli irrigiditi dal vento freddo che
esso causa col moto delle sue ali. Dante ora usa quei peli come una scala
e discende, raggiunge il centro del mondo che attrae tutti i pesi, cioe i
nostri errori egoisti. E il centro di gravita della terra.

Com’a lui piacque, il collo li avvinghiai;
ed el prese di tempo e loco poste,

e quando 1’ali fuoro aperte assai,

appiglio sé a le vellute coste;
di vello in vello giu discese poscia

tra ’l folto pelo e le gelate croste.

® Cfr. TALBERT & WATSON [2008: 129].
4 Cfr. NARDI [1952]; PETROCCHI [1964]; VERDUIN [1984: 22-27].
® Cfr. BaLDUCCI [2020: 55-65].
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Quando noi fummo la dove la coscia
si volge, a punto in sul grosso de 1’anche,

lo duca, con fatica e con angoscia,

volse la testa ov’elli avea le zanche,
e aggrappossi al pel com’om che sale,

si che ’n inferno 1’ credea tornar anche.

[Inf. XXXIV, 70-81]

Qui avviene la fondamentale trasformazione: assieme alla guida
romana il poeta sale sul corpo del mostro, si capovolge e, a questo
punto, la sua discesa diventa salita. Si trova adesso entro una “picciola

® cioé una piccola grotta sferica e oscura, laggiu, sotto il lago

spera”
gelato. Da questa, seguendo il suono di un torrentello che scorre
dall’alto’, Dante percorre attraverso una spelonca 1’interno dell’emisfero
meridionale e finalmente fuoriesce a rivedere le stelle. E ora alla base
del purgatorio, che rappresenta una realta parallela alla nostra di
creature viventi nel settentrione. Questo € un luogo immaginario,
rispetto alla normale geografia conosciuta nel Medioevo. Comunque,
Dante ci dice per simboli che ’isola ci appartiene: ¢ un’altra realta che
si apre al di sotto dei nostri piedi® Il poeta ci spiega che 1’originario
Giardino dell’Eden, dove noi siamo stati creati secondo la Bibbia,

rappresentava all’inizio tutta la massa di terre emerse del globo, ed era

8 Inf. [XXXIV, 116].

T Cfr. Inf. [XXXIV, 127-132].

8 Sul concetto di immaginario non come non-esistente ma come ‘realta’ altra’, in geometria e nella Divina Commedia,
si considerino le illuminanti riflessioni del grande scienziato e filosofo russo padre Pavel A. Florenskij: “Cosi come la
scomparsa della figura geometrica non ne determina la distruzione, bensi un mero passaggio all’altro lato della
superficie e, di conseguenza, I’accessibilita a esseri che si trovano sull’altro lato della superficie stessa, allo stesso
modo I’immaginarietd dei parametri del corpo andra intesa non quale segno della sua irrealta, ma come mera
testimonianza del suo passaggio a una realta altra. L’ambito degli immaginari ¢ reale e accessibile, e nella lingua di
Dante risponde al nome di Empireo. Potremo, dunque, immaginarci lo spazio come doppio, in quanto costituito dalle
superfici reali e immaginarie con esse coincidenti delle coordinate di Gauss, ma il passaggio dalla superficie reale a
quella immaginaria sara possibile solo attraverso uno squarcio nello spazio e tramite 1’estrofia del corpo attraverso sé
stesso. Per il momento 1’unico mezzo che possiamo immaginare per tale processo ¢ 1’aumento della velocita — o forse
di velocita di determinate particelle del corpo — oltre la velocita massima c, ma non abbiamo prove per sostenere
I’impossibilita di un qualsivoglia altro procedimento. Squarciando il tempo, dunque, la Divina Commedia finisce
inaspettatamente per trovarsi non indietro, ma avanti rispetto alla scienza nostra contemporanea”. Cfr. VALENTINI

[2021b: 80-81].
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al sud. Questa massa poi si € capovolta giungendo al nord, per fuggire il
contatto frontale con il demonio caduto, Lucifero, al tempo del nostro
primo peccato.

E se’ or sotto I’emisperio giunto
ch’¢ contraposto a quel che la gran secca

coverchia, e sotto ’l cui colmo consunto

fu I’uom che nacque e visse sanza pecca;
tu hai i piedi in su picciola spera

che 1’altra faccia fa de la Giudecca.

Qui é da man, quando di la e sera;
e questi, che ne fé scala col pelo,

fitto ¢ ancora si come prim’era.

Da questa parte cadde giu dal cielo;
e la terra, che pria di qua si sporse,

per paura di lui fé del mar velo,

e venne a I’emisperio nostro; e forse
per fuggir lui lascio qui loco voto

quella ch’appar di qua, e su ricorse".

[Inf. XXXI1V, 112-126]

Dunque, nel settentrione viviamo sempre in posizione sbagliata
rispetto all’origine: siamo dei capovolti e, fuor di metafora, noi
percepiamo in maniera distorta la realta, con egoismo, in solitudine.
Questo ci causa disagio psichico e, quindi, dolore.

L’isola purgatoriale ha un’alta montagna che, percorrendola tutta,
porta alla cima dove rimane su un altopiano una porzione incontaminata
del Giardino Edenico originario. La noi tendiamo con sforzo, e da esso il

pellegrino ci mostra che e possibile ascendere al paradiso. Nella visione
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dantesca, il nostro globo é circondato da nove cieli che il poeta
attraversa nella sua terza visione con I’immersione amorosa negli occhi e
nella coscienza di Beatrice®, la donna che lui ha sempre amato e che lo
assiste nell’esperienza trascendentale fin dall’inizio, essendo lei che ha
evocato Virgilio in inferno per aiutare il suo protetto smarrito™.

Nei cieli Dante si incontra progressivamente con schiere diverse di
anime paradisiache che, poco a poco, gli appaiono e svelano le realta piu
profonde del regno divino. La sua coscienza si amplifica in progressione
e poi va oltre quell’ultimo cielo e confine, il nono cielo, rendendosi
conto che altrove & la sede beata primaria di quegli spiriti che fino a
quel punto ha veduto. Essa ¢ I’Empireo, oltre il tempo e lo spazio™, la
dimensione dell’infinito divino che, agli occhi incerti del pellegrino,
sembra all’inizio un gran fiume di luce, poi si specifica come una
candida rosa e, dunque, come un convento'® con troni dove si trovan
seduti tutti i beati'®, intorno alla loro Regina che & rivelata da San
Bernardo nel canto XXXI del Paradiso' sostituendo col suo

insegnamento la stessa Beatrice™.

E ’l santo sene: “Acci0 che tu assommi
perfettamente”, disse, “il tuo cammino,

a che priego e amor santo mandommi,

vola con li occhi per questo giardino;
ché veder lui t’acconcera lo sguardo

pit al montar per lo raggio divino.

E la regina del cielo, ond’ io ardo

tutto d’amor, ne fara ogne grazia,

® Cfr. Par. [l, 64-93].

0 Cfr. Inf. [I1, 52-118].

1 Cfr. moevs [2005: 182].

12 Sull’Empireo come fiore-giardino e citta dei giusti beati cfr. JAcoFF [2011: 104].

13 Cfr. Par. [XXX, 55-132].

1 per un inquadramento generale di questo canto cfr. scoTT [2002: 473-489].

15 Cfr. PERTILE [2003: 111]: “Beatrice deve scomparire non perché ella ama Dio pill che Dante, ma perché Dante deve
amare Dio piu che Beatrice”.
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perd ch’i’ sono il suo fedel Bernardo”.

[Par. XXXI, 94-102]

Il tema del ‘miele’ ¢ caratteristico di questo ultimo spazio-non spazio
eternale del paradiso. Si associa al santo, a Bernardo (che comunemente
fu detto Doctor Mellifluus), e al suo discorso mariano dolcissimo, quello
che segna particolarmente la sua riflessione teologica. Lui ha investigato
la fondamentale importanza della Madonna per la salvezza del genere
umano®®. Lei & la porta del Cristo, la sua umilta ha favorito il farsi uomo
del Dio per renderci tutti divini, cioé riportarci alle origini edeniche e
farci andare piu oltre, verso la gioia infinita che in paradiso e
rappresentata in questo Empireo. Inoltre, entro la Candida Rosa, che

7 una miriade di angeli —

simbolizza il ritorno all’innocenza perfetta
emblemi di idee pure dei vari aspetti divini— vola continuamente da un
lato all’altro del fiore, in larghezza e in altezza. Cercano il nettare, per
fare il miele. Devono dunque comunicare con uomini e donne di tutti i
tempi, per dare energia e concretezza allo sforzo delle ali: in altre
parole, per attualizzare 1’idea. I beati del paradiso offrono il nettare,
cioé la loro esperienza esistenziale individuale, quella che si riflette con

raggi di luce chiara dalla coscienza.

In forma dunque di candida rosa
mi si mostrava la milizia santa

che nel suo sangue Cristo fece sposa;

ma 1’altra, che volando vede e canta
la gloria di colui che la "'nnamora

e la bonta che la fece cotanta,

16 Cfr. LECLERCQ [1998]; MURRAY [1967]; PIazZONI [1990].

YL’ esperienza del paradiso diventa per Dante un progressivo riconoscimento della realta eternale della giustizia e
della purezza immerse in profondo nell’animo umano. Il culmine di tutto questo viene descritto proprio nel canto
XXXI, rappresentando in dettaglio la Candida Rosa. Cfr. BAROLINI [1992: 245]: “Three transitions render the
pilgrim’s experience of Paradise, each one more effective than the previous: he has come to the divine from the
human, to eternity from time, and —reversing directionality, and importing the proper name ‘Fiorenza’ (like the
previous ‘Laterano’) into the string of abstract nouns (‘divino’, ‘umano’, ‘etterno’, ‘tempo’), we arrive at the
stunningly localized third transition— from Florence to a people who are just and sane”.
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si come schiera d’ape che s’infiora
una fiata e una si ritorna

la dove suo laboro s’insapora,

nel gran fior discendeva che s’addorna
di tante foglie, e quindi risaliva

la dove ’l siio amor sempre soggiorna.

Le facce tutte avean di fiamma viva
e 1’ali d’oro, e I’altro tanto bianco,

che nulla neve a quel termine arriva.

[Par. XXXI, 1-15]

La sopravvivenza dell’anima nel paradiso, in senso tomistico e
dantesco, € un polipsichismo. Le anime sopravvivono individualmente in
corpi spirituali in tutto identici a quelli di carne, nel loro apparire, con
sensazioni, memoria intelletto e volonta ancora piu acute di quelle dei
vivi®®. | loro corpi son materiali, non sono perd costituiti della materia
concreta che muore, quella formata dai quattro elementi, piuttosto son di
materia quintessenziale, cioe spirituale, immortale e intangibile perché
non concreta, che ¢ detta ‘eterica’®. Nell’altro mondo, 1 morti sussistono
con la perfetta memoria dei vari momenti dell’esistenza, di ogni
esperienza avuta nel mondo settentrionale da vivi®. Queste memorie son
dolci e dolorose finché, nelle acque dell’Eden, si trovano ad essere
purificate, tanto da garantire un accesso sereno al paradiso, in pura
gioia®. Cosi i defunti beati esistono in Dio nell’Empireo infinito e
guardano tutti il Creatore Supremo che appare quale unica stella, ma é
trinitario, in essenza, e solo ed e assieme ad altri familiarmente,

fraternamente: in modo che appare pazzesco, contraddittorio, alla nostra

18 Cfr. Purg. [XXV, 79-108].

19 Cfr. Purg. [XXV, 79-108].

20 Cfr. paLbuccl [2012: 161-183].
2L Cfr. Purg. [XXVIII, 121-133].
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mente mortale che pensa in maniera binaria ed esclude gli opposti. Il

‘solo’ non ¢ 1 ‘molti’. L unico non ¢ plurale.

Vedéa visi a carita siadi,
d’altrui lume fregiati e di suo riso,

e atti ornati di tutte onestadi.

La forma general di paradiso
gia tutta mio sguardo avea compresa,

in nulla parte ancor fermato fiso;

[Par. XXXI, 49-54]

Qui, nell’Empireo, dentro la rosa, Dante osservando i beati si pone
implicitamente a confronto con il mistero divino, che e’ Trinita. Lo
rappresenta e lo scioglie dinamicamente, poeticamente. Il Padre é il
creatore, il Figlio e la creatura: sussistono insieme, formando identita
attraverso lo Spirito che & pura essenza d’amore?. 1l Padre crea in amore
e il figlio restituisce 1’amore quando, come Gesu, riesce a amare
perfettamente cioe a amare tutti indistintamente amici e nemici, il dolce
e I’amaro, la vita e la morte. Il Figlio ¢ pure il Dio nascosto all’interno
di noi, di tutti gli uomini®, oltre il nostro peccato, cioé lo spazio della
coscienza che & controllato e torturato dall’egoismo diabolico?”.

Come ci mostra simbolicamente il poeta nella Divina Commedia, la
terra di cui siamo fatti, la terra di Adamo, non viene tutta contaminata
attraverso il peccato originale; resta la piccola isola sotto di noi e il
nostro mondo egoista, da cui possiamo raggiungere |’Eden ancora una

volta e poi il paradiso.

Lo sommo ben, che solo esso a sé piace,

fé I’uom buono e a bene, e questo loco

22 Cfr. Par. [XXXIII, 82-132].
28 Cfr. Par. [XXXIII, 131].
24 Cfr. MALAGUTI [2020: 22].
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diede per arr’a lui d’etterna pace.

Per sua difalta qui dimoro poco;
per sua difalta in pianto e in affanno

cambio onesto riso e dolce gioco.

Perché ’1 turbar che sotto da sé fanno
I’essalazion de 1’acqua e de la terra,

che quanto posson dietro al calor vanno,

a I’uomo non facesse alcuna guerra,
questo monte salio verso ’l ciel tanto,

e libero n’¢ d’indi ove si serra.

[Purg. XXVIII, 91-102]

Come si ¢ visto, sotto quel lago ghiacciato dell’egoismo infernale
luciferino si trova una sfera di vuoto®, una grotta dove il poeta pud
accedere dopo essersi capovolto: in questa sfera si entra se si ha il
coraggio di morire a noi stessi, cioé al nostro orgoglio egoico,
umilmente. Un simile ventre nascosto dentro la terra ci parla della realta
misteriosa di una purezza immacolata della materia e della coscienza che
e sempre presso di noi e solo attende che la scopriamo, che la
risvegliamo. L’emblema sembra legarsi al concetto di Immacolata
Concezione, che fu cosi caro dal XIIl secolo ai francescani®®. Maria, la
Madonna, allude infatti teologicamente all’idea che il basso, cioé la
materia, possa riuscire ad accogliere 1’alto, il piano spirituale, per
rispecchiarlo attraverso 1’animo umano, nell’umilta, travalicando il
dualismo che nasce da orgoglio mentale. Cosi anche il basso si divinizza.
Gli spiriti purificati e felici, che Dante ammira sui petali profumatissimi
di quella candida rosa, sono riusciti per gradi a conquistare questa

vittoria mariana. Loro, attraverso I’amore perfetto a imitazione di Cristo,

5 Cfr. Inf. [XXXIV, 112-126].
26 Cfr. CECCHIN [2005]; MORELLO / FRANCIA / FUSCO [2005].
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son diventati figli divini, devoti alla Madre del Salvatore che tutti
onorano come regina.

Non c¢’¢ rancore, egoismo e dolore in paradiso: tali emozioni sono
obliate. In questa umanita rinnovata tutto si unisce: il divino e [’umano,
il basso creaturale e 1’alto creatore, la solitudine individuale di ogni
persona e coscienza e I’assemblea delle anime sante, cio¢ il “convento de

le bianche stole”?.

Come e possibile questa fusione tra il singolo e i
molti? La soluzione ¢ 1’amore, che porta oltre gli umani punti di vista
settentrionali e pure oltre le regole fisico-matematiche del mondo che
conosciamo. Proprio a partire dal regno meridionale, cioé il purgatorio,
un regno immaginario comunque reale per Dante, complementare rispetto
al nostro®, le anime purificate si immergono nel grande mare di luce del
paradiso, con corpi eterici purificati. Questi son corpi spirituali che in
sentimenti amorosi riflettono appieno [’amore divino, ognuno a suo
modo, secondo caratteristiche personali. E nell’Empireo agli occhi di
Dante che ormai da pellegrino dei cieli si & abituto agli splendori dei
corpi beati, i morti faranno identificare i loro volti cosi come saranno
nel tempo futuro dopo il giudizio universale?. Sembra impossibile,
contraddittorio: il futuro dentro il presente®. Invece & tutto normale se
qui, come ¢ vero, noi siamo oltre ogni tempo, in seno all’Eterno; e i
tempi si ricombinano, liberamente, assieme allo spazio. E poi i beati son
come specchi diversi, in senso psico-fisico. Rispecchiano
individualmente, da soli, la luce di conoscenza appassionata che giunge
dall’alto divino, e anche la scambiano affettuosamente, altruisticamente,
fra loro: entrano gli uni dentro quegli altri e si conoscono, intrecciano

concordemente emozioni e pensieri.

2 par, [XXX, 129].

28 Cfr. VALENTINI [2021: 80-81].

2 Cfr. Par. [XXXI, 13-27]. Su questo tema riflette anche Jacorr [2011], notando quello che dal suo punto di vista
questa presenza del futuro nel presente dell’esperienza dantesca € paradossale: “L’affermazione di Dante secondo
la quale egli vede i beati come saranno alla fine del tempo é non soltanto eterodossa, ma anche problematica
entro i termini del suo mondo poetico. Poiché Dante dichiara che 1’anfiteatro dei beati non & ancora completo, si
potrebbe dire che allo stesso tempo egli lo vede e non lo vede come sara alla fine del tempo. Qui abbiamo uno dei
paradossi del paradiso dantesco: al protagonista & concessa una veduta di cio che non & ancora successo”.

% 11 canto XXXI del Paradiso & tutto un crescendo di antitesi che acuiscono il senso della realta trascendentale
descritta: cfr. scoTT [2004: 207].
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Quello infinito e ineffabil bene
che la su &, cosi corre ad amore

com’a lucido corpo raggio vene.

Tanto si da quanto trova d’ardore;
si che, quantunque carita si stende,

cresce sovr’essa 1’etterno valore.

E quanta gente piu la su s’intende,
piu v’¢ da bene amare, ¢ piu vi s’ama,

e come specchio 1’uno a 1’altro rende.
[Purg. XV, 67-75]

In questo rispecchiamento amoroso tutto si relativizza. Esiste 1’alto e
il basso fra i vari petali profumati, come il vicino e il lontano; ma in
quei riflessi anche il lontano & nel vicino e viceversa. Le anime sono
concordi e il Dio va dall’uomo, 1’uomo da Dio. Si invera quindi il nostro
scopo essenziale, la nostra gioia.

Pavel Florenskij, ispirato dalla Divina Commedia, univa nel suo
pensiero I’Empireo dantesco all’idea matematica della ‘ipersfera’, che
include ed ¢ inclusa®. Il paragone & davvero impressionante e
appropriato. Infatti, Dio include tutte le anime di quella Candida Rosa;
ed esse, a loro volta, amandolo in sé come Uno ma anche amandolo in
tutte le altre anime, fraternamente, possono includerlo e pure rifletterlo
in combinazioni infinite, costituendo cosi una vera equivalenza di
infinitezza, anche perché si contemplano ora, nel tempo di Dante, nei
loro tempi individuali e assieme in tutti i tempi —attraverso perfetta
memoria e preveggenza— fino al Giudizio Finale.

Il nostro egoismo che invidia ci maledice e precipita dentro 1’inferno;
ma tutto non ¢ per duto, secondo Dante. L’individuazione dell’anima non
¢ un colpa irredimibile: anzi, permette all’Unico Dio di farsi molteplice

e familiare in perfetta unita, in amore, cioe Spirito Santo. Beatrice in

31 Cfr. DE ceECCO [2021: 63-71]; VALENTINI [2021: 71].

117
Hapax n° 15



piena umilta e discesa dal paradiso in inferno a soccorrere il pellegrino,

cio¢ 'umanita immiserita dalle passioni bestiali.

O donna in cui la mia speranza vige,
e che soffristi per la mia salute

in inferno lasciar le tue vestige,

di tante cose quant’ i’ ho vedute,
dal tuo podere e da la tua bontate

riconosco la grazia e la virtute.

Tu m’hai di servo tratto a libertate
per tutte quelle vie, per tutt’ i modi

che di cio fare avei la potestate.

[Par. XXXI, 79-87]

Ed e a partire dal buio che la salvezza cristiana si imposta, da
quell’orrore maligno, infernale®, senza disgusto da parte di chi & beato e
perfetto: appunto umilmente, come si e detto, e maternamente. Beatrice ¢
discesa dagli spendori, ispirata dalla dolcezza della Madonna e dalla luce
di Santa Lucia®. Maria ¢ alla base di tutto, ¢ I’amore materno del Padre
creatore rimasto in profondo, dentro la terra da lui stesso attuata e
plasmata, una terra che non é stata completamente corrotta dal verme
luciferino. Infatti 1’Eden si salva nel meridione, in quella parte di cui si
¢ parlato, quella che sale sulla montagna purgatoriale e che purifica
guanto si trova nel nostro globo, la a sud, a partire da quella piccola
sfera che é cava sotto Lucifero e che possiamo comprendere come un
emblema di svuotamento dell’anima dal proprio orgoglio di conquistare
la gioia superbamente e egoisticamente. La gioia € dono: non Ssi

conquista da soli. Dobbiamo dimenticarci, affidarci, abbandonarci...

%2 Cfr. BaLDUCCI [2016: 9-46].
% Cfr. Inf. [I1, 94-108].
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Vergine Madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta piu che creatura,

termine fisso d'etterno consiglio,

tu se’ colei che 1’umana natura
nobilitasti si, che 1 suo fattore

non disdegno di farsi sua fattura.

Nel ventre tuo si raccese 1’amore,
per lo cui caldo ne 1’etterna pace

cosi & germinato questo fiore.

[Par. XXXII1, 1-9]

L’Amore ¢ sempre acceso nel ventre di questo mondo, oltre 1’inferno.
Nell’ultimo canto del suo poema il poeta prega la Vergine, per ottenere
la grazia della visione divina; ed essa appunto, Maria, e definita
sostanzialmente come quel luogo-non luogo dove egli stesso si trova,
I’Empireo, come ¢& descritto da Pavel Florenskij®. Appare come
‘ipersfera’: lei sempre include ed ¢ inclusa nell’infinito, in quanto figlia
del proprio Figlio. E lei, con la sua assoluta umilta, che permette al
lontano di esser vicino, risveglia Dio nell’inferno dell’uomo e lo rivela,
lo partorisce. In altruismo amoroso sono distrutti cosi il limite egoico di

ogni umano destino, la solitudine e il nostro dolore.

% Cfr. VALENTINI [2021b: 71-73].
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DE LEVIATANES E IDEOLOGIAS LINGUISTICAS: EL ARAGONES MEDIEVAL

Gabriel Sanz Casasnovas
SLA & SELL

propésito de Guillermo Tomé&s Faci, El aragonés medieval.

Lengua y Estado en el reino de Aragon, Zaragoza: Prensas

Universitarias de Zaragoza [Coleccion Humanidades], 2020
(ISSN -84-1340-056-3), 348 pp.

En contra de lo que pudiera desprenderse tras haber alcanzado el
punto y final de este comentario bibliografico, he disfrutado leyendo EI
aragonés medieval, de Guillermo Tomas Faci —de aqui en adelante, TF.
Y me complace enormemente el poder resefiarlo a casi dos afios vista de
su aparicion. No todos los dias ve la luz una obra sobre el queridisimo
patrimonio linguistico de Arag6n que, como ésta, descanse en un trabajo
de archivo colosal, admirablemente puesto a término por un solo
investigador. Los capitulos tercero y cuarto de esta obra estan repletos.
de argumentos elegantes —atencién a la sofisticacién de la cancilleria
aragonesa en relaciéon al uso politico de sus lenguas [pp. 181-183]—,
mientras que el capitulo cuarto [pp. 218-282], en particular, aporta
novedosas claves para comprender por qué las modalidades romanicas
del Alto Aragon han llegado a este siglo xxI al borde de la extincion o,
directamente, extintas. Las alabanzas a esta obra han sido también
unadnimes en las resefias publicadas por la critica especializada, a las
cuales remito para un resumen ordenado de este libro'. Esta resefia es,
ante todo, un andlisis critico —pero, espero, respetuoso— de
determinados fragmentos de El aragonés medieval.

Adaptando el caueat emptor de TF [pp. 11, 30-31 & 289], debo advertir
gue quien esto escribe conoce, habla y estima la lengua ribagorzana. O
de otra manera: que, como el libro analizado, esta resefia conecta con
tematicas actuales, y que tanto el autor del libro como este resefiista

poseen discrepancias profundas, derivadas de su militancia linguistica,

! cinGoLANI [2020]; BAUTISTA [2021]; RiOS CONEJERO [2021]; FERNANDEZ-ORDONEZ HERNANDEZ [2021: 205-209].
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acerca de cuestiones basicas tales como la reparticion dialectal del Alto
Aragén, las posibles medidas encaminadas a la revitalizacion de un
patrimonio linglistico en estado terminal o el papel que debe representar
en esa revitalizacién un aragonés medieval centrado en el valle del Ebro.
En cualquier caso, he procurado realizar una lectura de la obra lo més
neutral posible —si es que tal cosa existe—, y he intentado apoyar mis
criticas (formales y de contenido) sobre argumentos concretos. Confio en
que algunas de estas criticas, bastante duras en ciertos aspectos, puedan
mejorar en algo el trabajo de TF de cara al futuro. Y, si éste no fuera el
caso, confio en que el propio TF corrija, a través del debate en foros
acadéemicos, aquellos puntos en los que estée equivocado. En fin, en las
lineas que siguen llevaré a cabo una serie de comentarios criticos sobre
el libro reseflado, distinguiendo entre comentarios formales y de
contenido.

Desde el punto de vista formal, el libro es ameno y de lectura clara.
No detecto errores tipograficos ni erratas, y solo puedo sefialar tres
oraciones que, quizéas, podrian enmendarse en futuras ediciones [pp. 21,
85 & 193]. TF recurre con cierta asiduidad a expresiones coloquiales,
pero no tengo nada que objetar al respecto, por cuanto, al historiar, cada
cual debe escoger la tradicion literaria y el estilo que mas prefiera. A
cambio, no puedo compartir en modo alguno la “encendida retorica” [p.
21] que prende con fuerza en varias paginas de la obra resefiada. Asi, la
valoracion de Menéndez Pidal y Lapesa, quienes tanto contribuyeron a
nuestro conocimiento de las lenguas hispanicas, deberia haberse hecho
con mayor humildad, recordando que todos somos hijos de nuestro
tiempo; también TF, quien tilda de “patriarcal” y “machista” la sociedad
medieval [pp. 98 & 140], como si con ello revelara ante nuestros 0jos
algun tipo de novedad insoslayable. La depurada técnica de tirar la
piedra en nota y esconder la mano en parrafo tampoco me parece
acertada, dado que el desacuerdo no puede expresarse presentando los
argumentos propios y silenciando los ajenos, sino que debe sintetizar, lo
mas asépticamente posible, los argumentos del oponente. Mendivil Giré

no tildo de “peligrosa” la lengua romanica aragonesa [p. 15, n. 9], sino
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que criticé el modelo de estandar neoaragonés construido desde los afios
setenta por el Consello d’a Fabla Aragonesa mediante una “gramatica
generativa”, de sintaxis castellana, que ignora cualquier criterio de
coherencia territorial. El trabajo de Mendivil Gir6 —“Lenguas en peligro
y lenguas peligrosas”— no lo cita TF, pese a que aparecio en el volumen
de Archivo de Filologia Aragonesa correspondiente a los afios 2002-
2004, y pese a que TF parece compartir la vision de Mendivil acerca de
“la fracasada propuesta de estandarizacion del Consello d’a Fabla
Aragonesa” [p 23]. En este sentido, las criticas a Saura Rami por su
hipdtesis del ribagorzano como lengua independiente del aragonés y el
catalan no pueden saldarse, sin mdas, con un “confio en que pronto
expondra los argumentos que le llevan a tan arriesgadas conclusiones”
[p. 113, n. 107], porque lo cierto es que dicho autor lleva exponiendo
detenidamente sus argumentos en relacion al romance de Ribagorza
desde el afio 2013. Otra cosa es que TF no esté de acuerdo con ellos? En
fin, TF alude a un andénimo “charlatan” [p. 24], de quien no precisa el
nombre. Sinceramente, creo que este tipo de garabatos pueden llegar a
emborronar el conjunto de una obra, y TF haria bien en reflexionar si ese
es el final que desea para su meritorio trabajo.

Con todo, las partes mas cuestionables del libro —siempre, por
supuesto, desde mi punto de vista— no tienen nada que ver con la forma,
sino con algunos de los contenidos desarrollados, fundamentalmente, en
los capitulos 1 y 2 de la obra. En la introduccion del libro, TF parte de
un marco tedrico posmoderno, posfilolégico y constructivista que, en
Ultima instancia, bebe de marxistas heterodoxos como Gramsci [pp. 12-
19]. Este marco teorico, totalmente legitimo, genera, a mi juicio, una
serie de contradicciones internas y limitaciones explicativas perceptibles
por cualquier lector atento.

Comenzaré con las contradicciones internas. Aceptado el concepto de
‘lengua historica’ [p. 15], esto es, de un constructo en el que los rasgos
linguisticos de una modalidad son meras convenciones supeditadas a los

intereses politicos de las elites sociales en un contexto histérico

2SAURA RAMI [2013, 2017 & 2018]; SAURA RAMI & BUENO CHUECA [2019].

123
Hapax n® 15



determinado, resulta cuanto menos sorprendente descubrir que esta
asuncién unicamente es valida para el pasado, no para el presente [pp.
16-17]. En otras palabras, el constructivismo de TF funciona con caracter
retroactivo, y posee unos limites cronolégicos muy bien definidos: los
marcados por la ideologia linglistica del autor. El constructivismo, asi
las cosas, sirve para analizar el pasado medieval de las lenguas de la
Corona de Aragon, pero no puede aplicarse para iconizar modalidades
linglisticas actuales, como el catalan de Aragdn, el ribagorzano o el
valenciano, pese a que esta Ultima ya inicié un proceso de iconizacion,
borrado y recursividad fractal entre los siglos xi1v y xv, al calor del
protagonismo cobrado por las elites sociales del Reino de Valencia [pp.
144-145].

Algo antes, TF habia anunciado lo siguiente acerca de las narrativas
nacionalistas [p. 14]: “La desactivacion de esos constructos identitarios
tan poderosos no serd posible si nos limitamos a ignorarlos”. Pues bien,
esta loable declaracion de intenciones se convierte en papel mojado
desde el preciso instante en que el autor otorga carta de naturaleza a un’
concepto como el de “Franja” para referirse a las comarcas orientales de
Aragén. EIl concepto no s6lo constituye un anacronismo rampante —fue
acufiado en los afios setenta del siglo xx para sustituir a otras
denominaciones todavia menos amables, como Marques de Ponent o
Catalunya Aragonesa—, sino que forma parte de una narrativa nacional
vinculada indisolublemente al pancatalanismo, un proyecto politico
esencialista e irredento que propugna la homogeneizacién linglistica del
Arag6n oriental y su anexién a los Paises Catalanes®. La inclusién de
este concepto en un libro de historia medieval se justifica por ser “la
denominacién mas comUn en la actualidad” [p. 104], pero, cabe
preguntarse, ¢hasta qué punto la mayor o menor aceptacion de un
término contemporaneo, cargado de connotaciones extracientificas,
justifica su utilizacion como herramienta analitica por parte del
historiador? Y, por otro lado, ;para quién es “mas comun en la

actualidad”? (Es comun para los habitantes del valle de Benasque,

% Cf. MORET [1998]; & CARDENAS BLESA [2020].
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territorio incluido por el autor en la inexistente Franja [pp. 257-258]? El
propio TF es consciente de la polémica que suscita este concepto para la
mayoria de la sociedad aragonesa, y el autor introduce inmediatamente
una serie de matizaciones [p. 107]: “Frente a lo que sentencian algunos
movimientos identitarios de diferente signo, hablar o escribir aragonés o
cataldn no convertia ni convierte a nadie en miembro de una comunidad
politica determinada”. Me adhiero plenamente a estas palabras, pero, /no
hubiera sido mas riguroso utilizar otras expresiones menos marcadas,
como “comarcas orientales” [p. 16], en lugar de legitimar
historiograficamente un mito nacionalista de los afios setenta en un libro
sobre la Edad Media?

La anterior duda me lleva a abrir el segundo apartado de criticas
anunciado mas arriba, a saber: las limitaciones explicativas del marco
tedrico elegido por TF. Simplificando mucho la cuestion, TF parte de un
marco tedrico que prima el constructivismo y la vision de la historia
desde arriba para describir y analizar la violencia simbdlica desplegada
por el aparato burocratico medieval a la hora de seleccionar, elaborar,
imponer e instrumentalizar una lengua histérica. Es cierto que tanto el
constructivismo como la vision desde arriba de los procesos historicos —
que, puntualmente, el autor intenta y consigue recalibrar en la medida en
que sus fuentes se lo permiten [pp. 106, 129, 140, 221, 254]— encajan a la
perfeccion con el objeto de estudio de este libro. Pero no es menos
cierto, en mi opinidén, que los dos pilares epistemolégicos del marco
tedrico limitan o sesgan algunas de las explicaciones confeccionadas por
el autor.

Para empezar, no puedo suscribir afirmaciones como la de que “la
filologia catalana nunca ha incluido el aragonés dentro de sus limites”
[p. 21], pues son puro pensamiento ilusorio, y no hacen sino reproducir la
propaganda difundida, de arriba hacia abajo, por el poder académico,
institucional y econdmico con sede en Catalufia. EI propio TF refiere a

vuelapluma algunas actitudes que contradicen su afirmacion [p. 22, nn.
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25-26], y, gracias a los trabajos de investigacién de Latas?, sabemos que
el catalanismo linglistico —ese curioso oximoron— asumid posiciones
cercanas al “anexionismo lingiiistico” en relacién a las modalidades
romanicas del Alto Aragon, incluyendo dentro de su dominio no solo
territorios de Ribagorza que TF considera de lengua aragonesa —como el
valle de Benasque o la Baja Ribagorza—, sino también otros puntos mas
occidentales. Esta posicion anexionista fue prontamente percibida por
aragoneses como Domingo Miral (1872-1942), quien, en el afio 1929,
protestaba: “[...] los del Instituto de Estudios Catalanes, que también
realizaron algunas visitas, no arrojardn gran luz sobre nuestra cultura
filoldgica, porque padecen un grave error fundamental que les ha hecho y
ha de hacerles todavia mucho dafio, si no tienen la suficiente generosidad
cientifica para desprenderse de €l. Me refiero al ciego empefio que han
puesto y ponen en extender los limites de sus fronteras” . Y no deben
extrafiar estas quejas, toda vez que el escritor Victor Oliva i Sala (1884-
1948) se habia pronunciado en el | Congreso Internacional de la Lengua
Catalana del siguiente modo: “Les comarques de Ribagorsa son
ignorades pel govern de Madrit [...] Com a pressagi de remei pera tot, el
mestre catala que hi anés, donantloshi nocions certeres y atils, arribaria
a enrrollarlo en les files de nostre grandiés moviment de deslliuransa y
de progrés”®. Y el remedio para todo llegé. Exogloténimos peyorativos,
como xampurrat o xipella —que simbolizan la supuesta groseria de las
modalidades roméanicas de Ribagorza, Pallars y Urgell recurriendo a
estereotipos como la impureza o la pobreza material para contraponerlas
al dialecto de Barcelona—, pululaban en la atmésfera intelectual del
catalanismo linguistico desde finales del siglo xix. Asi, Josep Condo
Sambeat (1867-1919) percibia que el habla de Gabasa (Alta Litera) “ni
és catala ni és castella, sino una barreja d’abdos que a voltes fa riure,

0l

pero tira més al primer”’. Todo ello es pura ideologia linglistica; v,

aunque esperable en aquel contexto histérico del olvidado siglo XX,

4 LATAS [2014 & 2018].
5 LATAS [2018: 39].
®oLIva [1906: 422].
T LaTAs [2018: 23].
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produjo, junto a la presion de la lengua oficial, generosas dosis de
violencia simbdlica con consecuencias nefastas para la lengua viva —
como la estigmatizacion y el desprestigio del dialecto propio—, todo lo
cual ha facilitado el proceso de sustitucién linguistica acontecido entre
Ribagorza y Urgell, tal y como se han encargado de demostrar, por
ejemplo, Coll y Valls para la provincia de Lérida®. TF prefiere pasar de
puntillas por encima de todas estas cuestiones, que hubieran echado por
tierra su aserto sobre una filologia catalana inocente, fraternal y, en una
palabra, idealizada.

En otro orden de cosas: de la misma forma que al linglista que se
aproxima a la historia se le debe exigir un minimo respeto al método
historico —firmemente establecido en Europa desde el siglo xix—, asi el
historiador que se acerca a la linguistica debe respetar el método de esta
disciplina. Y, pese a que TF asuma un marco tedrico constructivista y
recuerde, en repetidas ocasiones, que éste no es un libro de Linguistica,
sino de Historia, una de las bases del método cientifico —ya de la
Historia, ya de la Lingiiistica— es la reunion de un conjunto numeroso
de datos que el investigador examina criticamente antes de emitir una
interpretacion sobre él. A la hora de delimitar su Franja catalan6fona
[pp. 110-111, 184-185 & 256-257], TF incluye en ella localidades como
Monzon y territorios como el valle del Isdbena, que, hasta los afios 2019
y 2021, respectivamente, carecian de descripciones de sus modalidades
linglisticas. Es decir, TF emite su interpretacion sin ningun dato
concreto sobre el que basarse. Pero los datos, de hecho —algunos de los
cuales han sido compilados por quien esto escribe— apuntan a
modalidades linglisticas de fisiognomia ribagorzana, no catalana, tanto
en la Ribera del Cinca como en el curso inferior y medio del Isabena®.
Hubiera sido mas prudente, por lo tanto, admitir que el autor no disponia
de estudios descriptivos sobre dichas modalidades linguisticas en el
momento de redactar el libro en lugar de dejarse guiar, ciegamente, por

la intuicion de otros. En efecto, el arzobispo Hernando de Aragon (1498-

8 coLL [2014: 101-118]; VALLS I ALECHA [2017, 2018 & 2019].
% SANZ CASASNOVAS et alii [2021].
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1575), cuyo testimonio invoca TF para establecer la filiacion linguistica
de la ciudad de Monzo6n [p. 109], podia poseer muchas y catolicas
virtudes, pero no llevd a cabo ningun trabajo de campo que le permitiera
recolectar evidencias concretas sobre la lengua de aquella poblacion. Y,
por otro lado, el testimonio de Hernando bien podria responder a una
percepcion puramente ideoldgica, como la que le llevo a tipificar el
romance aragonés por medio de los exogloténimos “montafiés” vy
“aragonés grosero” [p. 278], sin que por ello TF concluya que se habla
aragonés grosero ni montafiés en el Alto Aragdn. ;Acaso no es cierto
que, “si nos fiasemos de los documentos, podriamos alcanzar
conclusiones erroneas” [p. 78]? La duda debid de asaltar a TF, puesto que
el autor deja la puerta abierta, en nota al pie, a la existencia de “un
dialecto de raiz ribagorzana [...] en linea con lo que ha sucedido hasta
nuestros dias en pueblos proximos [*a Monzo6n]” [p. 109, n. 98].
Siguiendo con las consecuencias del marco tedrico constructivista de
TF, hubiera sido necesario, pienso, triturar todavia mas las ideologias
linguiisticas imperantes en las elites aragonesas entre los afios 1250 y
1450 para determinar la naturaleza idioméatica del aragonés medieval,
sobre el cual se sugieren algunas impresiones interesantes en distintos
puntos del libro. Por mas que la definicion de lengua historica considere
los rasgos idiomaticos como meras convenciones supeditadas a la
voluntad politica de las elites en un contexto histérico dado, incluso TF
percibe la necesidad de aislar los rasgos individualizadores del aragonés
medieval para brindar una caracterizacion de esta koiné, y concluye que
dichos rasgos se correspondian, en buena medida, con los del dialecto
romanico hablado en el valle del Ebro, region que, a la altura del 1250,
ostentaba la primacia politica en el Reino de Aragdn [pp. 59 & 81-87].
Pues bien, de los siete rasgos aislados por TF para caracterizar al
aragonés medieval, los siete existieron en navarro'®. A cambio, sélo tres
rasgos poseen continuidad absoluta y asegurada, mas alla de hipotéticas
convenciones graficas, en la modalidad altoaragonesa que la romanistica

internacional —desde Umphrey hasta Rohlfs, pasando por Menéndez

0 Cf, pEREZ-SALAZAR RESANO [1992 & 1993].
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Pidal, Saroihandy, Kuhn o Elcock— catalogé mediante la etiqueta de
“aragonés”: la vocalizacion de los grupos consonanticos -CT- y -ULT-, la
palatalizacion de los grupos -LY- y -C’L-, y la diptongacidén de /¢&/ y /0/
tonicas latinas. El ribagorzano, lengatge estranh, no cumple ni siquiera
la totalidad de estos tres rasgos. Y, si la comparacion se efectla entre el
aragonés definido por la romanistica y el dialecto de la Serrania
diferenciado por TF [pp. 97-104], el namero de coincidencias es cero. Asi
las cosas, surgen aqui dos incognitas que TF no plantea en su libro, y
que, creo, merecen cierta atencion: ¢qué naturaleza idiomética poseia la
modalidad roménica del valle del Ebro? Y, ¢(qué papel debe representar
esta modalidad roméanica prestigiada durante la Edad Media en el proceso
de revitalizacion del aragonés actual?

La clave para responder al primer interrogante pasa por determinar
cual era el panorama romance del valle del Ebro hasta el siglo Xxill.
Gonzalez OIllé y Enguita Utrilla proporcionaron ya algunas razones de
peso para conjeturar que, seguramente, aquella modalidad linglistica era
bastante préxima al navarro o al riojano oriental —desde el punto de
vista, huelga decirlo, de la moderna romanistica'. No deben olvidarse
tampoco los vinculos politicos entre Navarra y Aragdn, el prestigio
acumulado por el monasterio de Leire, la influencia del obispo de
Pamplona sobre los valles més occidentales de Aragon, ni la temprana
produccion en vernaculo de la vecina Navarra, cuyo Fuero General de
1238, tal y como TF reconoce [p. 80], “bien pudo servir como referente
escrito para los Fueros de Aragén”. En este sentido, no falta quien, como
Gonzalez OIllé, ha propuesto un origen idioméatico navarro para el Vidal
Mayor*?., Considerando todo lo anterior, y considerando también la
convergencia idiomatica mas que patente entre el navarro y el aragonés
medieval —siete de siete rasgos compartidos—, me pregunto qué impide
plantear que, como sucedi6 a partir del siglo xv con el sistema
linglistico castellano [pp. 264-282], las elites del Reino de Aragon
hubieran elaborado, desde mediados del X1, una ideologia linguistica

1! GONZALEZ OLLE [1970: 70-72]; ENGUITA UTRILLA [1991: 101-103]. El primero es citado por TF [p. 80, n. 13].
12 5oNZALEZ OLLE [2004]; citado, nuevamente, por TF [p. 64].
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consistente en aplicar la etiqueta ‘aragonés’ a lo que, desde nuestro
punto de vista actual, era, en realidad, una modalidad romanica
idiomaticamente periférica del navarro o el riojano®. Y aqui es,
precisamente, donde resulta del todo punto esencial abordar la cuestién
del papel que debe jugar la citada modalidad roménica, iconizada en el
Aragon medieval desde 1250, para revitalizar el maltrecho patrimonio
linglistico altoaragonés. Porque las vacilaciones de TF a la hora de
aceptar o matizar la continuidad entre los dialectos del Alto Aragon y los
del valle del Ebro [pp. 10-11, 69, 82 & 132] desaparecen subitamente en la
introduccidn a la Gramatica basica de [’aragonés [2021: XXVIII-XXIX],
que el propio TF firma junto a otros miembros de la Comisién Redactora
del Estudio de Filologia Aragonesa. Segln los citados autores, no cabe
duda: el aragonés medieval seria la misma lengua que el dialecto
altoaragonés definido a lo largo de una centuria de investigaciones
filolégicas por la romanistica internacional. En suma, los autores de
dicha gramatica identifican claramente el dialecto medieval del valle del
Ebro —préximo al navarro y al riojano, o, en funcién del tiempo y el
lugar, cercano a un “castellano intencional de raigambre aragonesa” [pp.
168-171]— con los dialectos constitutivos del Alto Aragén. Yo, por mi
parte, albergo serias dudas de que un sistema linguistico extinto —v,
sobre todo, exdgeno— tenga algo que aportar a la revitalizacién de los
actuales dialectos aragoneses.

Para concluir esta resefia, quisiera realizar una serie de comentarios
acerca de la implantacién e influencia del aragonés medieval en las
variedades roméanicas del Alto Aragon. En consonancia, de nuevo, con el
marco tedrico escogido a la hora de definir el concepto de ‘Estado’ [pp.
18-19], TF no sdlo defiende que la koiné medieval habria poseido una
presencia relativamente constante en la sociedad aragonesa, sino que,
ademas, habria influido en el habla viva gracias a la capilaridad de una
variedad de prestigio difundida desde arriba mediante diversos
mecanismos y agentes coercitivos, como el notariado [pp. 117-121] o los

13 Por ejemplo, en el fragmento del arzobispo Hernando [p. 278], al cual ya he aludido, se observa: “Y assi hasta
Tudela hablan aragonés™.
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representantes del poder real —merinos, sobrejunteros, Dbailes,
recaudadores— [pp. 122-124]. A ello habria que afiadir las lecturas
publicas de determinados articulos de los Fueros, o las consultas técnicas
realizadas por notarios, miembros del concejo y jueces [pp. 60-61]. Sin
pretender negar la influencia del aragonés medieval en la lengua de las
elites sociales del Reino, pienso que el enfoque tedrico de TF —centrado
en la descripciéon y el analisis de la violencia simbdlica ejercida desde
arriba— silencia la historia cotidiana de la inmensa mayoria de la
poblacion, a la par que magnifica la omnipresencia y la capacidad
coercitiva de un “Leviatan” [p. 284] que, a mi modo de ver, nunca llegé a
desatarse del todo entre los afios 1250 y 1450*.

En primer lugar, la ubicuidad y capacidad prescriptiva del aragonés
medieval debe matizarse en el tiempo, el espacio y la forma. Si bien TF
sitla la génesis e implantacion del aragonés medieval, aproximadamente,
entre los afios 1250 y 1475 [p. 82], “hay que admitir que el predominio
inicial del aragonés durante la segunda mitad del siglo X1 decliné a
favor del latin a partir de 1300” [p. 61]. EIl vernaculo aragonés no lleg6 a
cuajar en Ribagorza [p. 114], se distancié de la norma culta tanto en el
Pirineo y la Serrania [pp. 82 & 97-104] como en las relaciones
internacionales con otros reinos peninsulares [pp. 167-171] y, por ultimo,
afrontd la dura competencia de otras dos lenguas de cultura: el latin y el
catalan. EIl latin perviviéo en &mbitos puablicos y juridicos. Un caso
extremo es el de la institucion del Justicia, que continud utilizandolo
hasta el siglo xvii1 [p. 149]. Pero “hasta el ascenso de Pedro IV al trono
en 1336 los reyes de Aragdén, como norma general, no se dirigieron a sus
subditos en una lengua que no fuese el latin” [p. 172]. Desde el siglo Xi1v
en adelante, finalmente, el catalan fue percibido como un atractivo
capital social por las elites del Reino de Aragdn [pp. 193-199]. Todo lo
anterior cuestiona la supuesta ubicuidad del aragonés medieval.

En segundo lugar, TF defiende la influencia cohesionadora de la

norma culta dedicando diez paginas a la adquisicion de esta lengua por

1% a validez del término Estado como categoria analitica para sociedades premodernas también ha suscitado debates
entre los historiadores de la Antigiiedad, como pone de relieve el trabajo de BERENT [2004].
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parte de determinados estratos de la sociedad aragonesa, asi como a la
capacidad de infiltracion del vernaculo aragonés en el grueso del cuerpo
social [pp. 122-132]. Por més que, efectivamente, la Edad Media no fuera
el tiempo oscuro e iletrado que todavia hoy predomina en el imaginario
colectivo, el analfabetismo en el medievo —como en otras épocas
historicas previas a la modernizacion— fue abrumadoramente
mayoritario’®. Por eso tres de los cuatro ejemplos aducidos por TF para
demostrar que “la sociedad aragonesa bajomedieval estaba bastante
alfabetizada” [p. 124] pertenecen a individuos de Zaragoza, urbe y
capital del Reino [p. 122-123]. Igualmente, de los tres testimonios
extraidos del pleito del guiaje ganadero de Ribagorza (1316-1319),
quienes modulan su lengua materna para acomodarla al registro culto del
catalan y el aragonés son, respectivamente, Pere de Torre, candnigo de
Roda, y Beltran de Buil, hijo del recaudador; pero no Salvador de
Brallans, pastor del valle de Lierp [pp. 127-129]. En mi opinién, el
enfoque teodrico de TF perpetia una definicion grafocéntrica de la
cultura, entendiendo la alfabetizacion como la adquisicion de unas
minimas competencias en lectoescritura. Ahora bien, la sociedad
agropecuaria del Alto Aragon, al igual que muchas otras, ha sido hasta
época muy reciente una sociedad eminentemente agrafa, en la que el
conocimiento se generaba, transmitia y reelaboraba por medio de la
tradicion oral'. Sencillamente, Salvador de Brallans no necesitaba
ningun tipo de norma escrita para sobrevivir en su dia a dia —lo cual no
significa que, de haber podido adquirirla para promocionar socialmente,
seguramente, la hubiera adquirido.

A la hora de demostrar la capacidad de infiltracion del aragonés
medieval en el cuerpo social, TF lleva a cabo una serie de equiparaciones
con los procesos de sustitucion linglistica acontecidos en el Alto

Aragén, Ribagorza y Pallars [pp. 115 & 129-130] que, segun pienso,

15 Sobre el problematico concepto de ‘alfabetizaciéon’ en la Edad Media, véase ONG [1984]. Y no sélo en etapas
historicas previas al proceso de modernizacién: para el afio 1887, un 68 por 100 de la poblacion oscense no sabia leer
ni escribir, segun calculo de cALvO VILLAR [2011: 512].

18 SATUE OLIVAN [2014: 19-35]. Para un estudio de caso circunscrito a la Edad Antigua, puede resultar (itil RODRIGUEZ
ALCOCER [2018].
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contienen algunas afirmaciones bastante cuestionables. Y ello es debido
a que eluden las normas méas basicas del comparativismo historico, las
cuales dictan que los elementos de comparacion, previamente escogidos
mediante hipotesis de trabajo, deben servir para trazar similitudes y
extraer diferencias. Equiparar no es comparar histéricamente: véase todo
lo escrito a este respecto por Bloch, Kocka o Elliott.

Empezaré por Pallars. Segun TF, la toponimia de Pallars atestigua
“[...] un estrato romance bastante diferente de la lengua actual, que se
manifiesta, por ejemplo, en la conservacién generalizada de la -o final”
[p. 129]. Siempre siguiendo a TF, el estrato reflejaria la lengua de Pallars
con anterioridad al proceso de incorporacion y catalanizacién linglistica
que el condado experimentd entre los siglos X111y xv. Pero, en realidad,
el estrato toponimico sefialado por TF es muchisimo mas arcaico, Yy
coincidiria con un espacio paleorromance que habria aglutinado a
Ribagorza, Aran y Pallars en época tardorromana (siglos v-viin)?*.
Faltaba mucho, aun, para la iconizacién del catalan medieval, de modo
que el cambio linglistico puede situarse, sin demasiados problemas, en’
época carolingia.

Por lo referido a Ribagorza, TF fija su atenciéon en la catalanizacidon
linglistica del valle de Benasque y de Laspalles. Sobre el primero
observa que el funcionamiento del catalan como lengua escrita en
Ribagorza durante dos siglos [p. 115]: “podria explicar —al menos, en
parte— la incrustacion de catalanismos ajenos a la evolucion esperable
en los dialectos locales, tal como sucede [...] con voces como ‘deu’ (en
lugar de diag), ‘foc’, ‘dema’, ‘llinsol’ o ‘Castilldo’”. No obstante, algunas
de las dindmicas aducidas, como la adiptongacion de /6/, la conservacion
de /f/-, o la palatalizacion de /I/ en cualquier posicion, ya eran conocidas
hacia el siglo xI por el “ribagorzano carolingio” —segun nomenclatura
de Terrado. En cuanto a la vocalizacion consonéntica o el tratamiento de
-/In/, no son ajenas, como se sabra, al propio ribagorzano, por lo que
podrian resultar perfectamente explicables como expansion de una

dinamica interna. Y, en caso de buscar influencias externas que hubieran

7 1URULL [2011: 1095]; TERRADO PABLO [2020: 63].
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favorecido y reforzado dicha expansion, tal vez deberia remarcarse la
estrecha relacidén que los habitantes de este valle —y del Alto Aragon, en
general— han mantenido histéricamente, de abajo hacia arriba, con
poblaciones de lengua occitana hasta bien entrado el siglo xx®. Pienso
que este tipo de relaciones —demogréaficas, sociales, econdmicas y, por
ende, también linglisticas— contribuyeron mucho mas a la configuracién
de los dialectos del Alto Aragdén que la supuesta influencia de las dos
lenguas de poder en la Edad Media, las cuales, simplemente, no estaban
en condiciones de revertir elementos estructurales como los citados por
TF. A titulo de ejemplo: la palatalizacion de /I/ en cualquier posicion es
un rasgo constitutivo del ribagorzano que, en principio, colisionaba tanto
con el aragonés medieval como con su homdlogo cataldn. Y, sin
embargo, ninguna de estas dos lenguas historicas ejercid suficiente
influencia como para infiltrarse masivamente en el cuerpo social y borrar
una dinamica del habla viva que atentaba contra la norma escrita. Antes
bien, fue esta dinamica la que se infiltr6, muy minoritariamente, en la
documentacién oficial elaborada en latin, catalan y castellano entre los
siglos X1y X1x en distintos puntos de Ribagorza.

En relacion a los manuscritos de Laspaules, comenta TF que “se
aprecia un dialecto méas alejado del catalan que en la actualidad,
evidenciando que ese camino ha seguido su marcha incluso en tiempos en
que esa lengua estaba decayendo de la esfera culta” [p. 130, n. 147]. Pero
esto es rotundamente falso, a no ser —claro estd— que se parta de los
documentos mas castellanizados. Lo cierto es que, al menos hasta las
postrimerias del siglo xviI, la carcasa de estos documentos —que he
tenido ocasion de desmenuzar, analizar y contrastar con el habla actual
de la comarca— es un catalan medieval totalmente mediatizado por
formas autéctonas®. A partir del 1600, conforme el catalan medieval va

siendo desplazado por el castellano como lengua escrita, encontramos

8 poulaDE [2000 & 2011]; MINOVEZ & POUJADE [2005]. De lo contrario, ccomo explica el autor las enormes
concomitancias entre aragonés y occitano estudiadas para el Alto Aragon por, entre otros, TOMAS ARIAS [2016]?

1® Entre otras: plurales en -/a/, evoluciones del tipo vocal + -RN > -rt, conservacién del grupo -NR-, soluciones
ribagorzanas del tipo service, demostrativo masculino singular esto, pronombre mos, adverbio despus, auxiliar vai de
pasado perifrastico, imperfecto de subjuntivo construido sobre el tema de presente, formas verbales varias (€, heva,
hesen, féva), preposicién de compafiia dan, preposicién de direccién enta...
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documentos, como el numero 814 del afio 1609, redactados casi por
completo en una modalidad linglistica muy similar al dialecto que hoy
en dia hablan los vecinos de Laspaules, quienes, por cierto, lo
denominan patués.

Resta analizar, por ultimo, el proceso de sustitucion linglistica
padecido por el conjunto del Alto Aragén. TF combina
satisfactoriamente diversos argumentos explicativos —instalacion de
nuevos pobladores, relaciones economicas con el llano, reclutamiento
militar— para dar cuenta del cambio linglistico acontecido durante la
Edad Media en los valles més occidentales de la cabecera del rio Aragon
[p. 132]. Ahora bien, los argumentos resultan menos definitivos, a mi
modo de ver, para explicar la sustitucién de los rasgos linguisticos del
aragonés central [p. 131]%°. Por otra parte, en vista de cuél era la
sustancia idioméatica de la modalidad del valle del Ebro sobre la que se
construyd el aragonés medieval, no puede afirmarse taxativamente que
“los dialectos actuales del Pirineo tienden a ser mas proéximos al
aragonés comtn” debido a fenémenos de “koineizacion oral” [p. 132]. En
el fondo, lo que subyace aqui es una equiparacidn, quizas inconsciente,
con el proceso de castellanizaciéon sufrido por el Alto Aragdn entre los
afos 1500 y 1900.

El propio TF se encarga de demostrarlo [p. 130]: “El castellano se
habia convertido en el idioma culto hacia 1500, y, cuatro siglos después,
ya habia influido profundamente en todos los dialectos aragoneses,
cuando no los habia hecho desaparecer en ciertos lugares; el cambio no
se puede atribuir unicamente al Estado liberal”. La cursiva es mia.
Cuatrocientos afios es un lapso de tiempo muy considerable, mucho mas
del que el aragonés medieval dispuso para infiltrarse en las modalidades
romanicas del Alto Aragon y asi modificarlas en sus rasgos estructurales,

aln aceptando la plena vigencia y el total potencial cohesionador de esta

2 por ejemplo, el habla viva de la zona comprendida entre los valles de Tena y Puértolas tendia a mantener la /e/ en
final absoluto todavia a inicios del siglo xx, de acuerdo con la toponimia: véase SAURA RAMI [2001: 94-95] y
VAZQUEZ OBRADOR [2011a: 152]. Y, probablemente, el fonema palatal africado sordo procedente de -LL- continud
articulandose en ciertas variedades del aragonés central. Asi sucedia en el valle de Tena en el siglo xvi, segln
propone VAZQUEZ OBRADOR [2011h: 100-101].
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lengua historica durante dos siglos —Ilo cual, segin se dejoé dicho maés
arriba, es mucho aceptar. Y, como es obvio, las coordenadas histdricas
tampoco eran idénticas en 1247 y en 1900. Ya TF menciona la relevancia
de elementos inexistentes entre los afios 1247 y 1475 —como la imprenta
0 una nueva ideologia linglistica en las elites aragonesas— que
favorecieron la implantacion del castellano entre los siglos xXv y Xviii
[pp. 261-264 & 275-277]. La influencia del aragonés medieval sobre los
dialectos romanicos del Alto Aragdn no puede equipararse a la ejercida
por el castellano desde el siglo xvi en adelante, porque la historia estaba
cambiando a pasos agigantados. Desde 1591, la Monarquia Hispanica
concentrd sus esfuerzos en controlar y blindar lo que para ella suponia la
frontera con Francia y para los habitantes de ambas vertientes del
Pirineo no era sino un nexo de comunicaciéon. Entre los siglos xvii y Xix,
cuatro guerras entre las monarquias espafiola y francesa desgarraron el
Alto Arag6n: 1635-1659, 1701-1714, 1793-1795 y 1808-1814. No es muy
dificil imaginar las consecuencias que esta escalada bélica debié de
poseer en la sociedad pirenaica: no me refiero a campos de batalla, sino’
a fendmenos dispares como, por ejemplo, los flujos migratorios, la
construcciéon de la alteridad, o la percepcién de la lengua propia a este
lado del Pirineo, mucho mas proxima a la del enemigo francés que a la
del rey castellano pese a ser vehiculo de expresion de una comunidad
bajo la soberania de la Corona espafiola®. Y qué decir del despliegue de
toda una serie de mecanismos coercitivos desde finales del siglo xviii:
Real Orden de Reemplazo (1770), creacion del Cuerpo de Carabineros
(1829), Ley Moyano de Educacion (1857), etcétera. El Leviatan, ahora
si, habia sido desatado. Lo sorprendente, por lo tanto, no es el
descorazonador estado de las cosas que Jean-Joseph Sarothandy hallé en
el Alto Aragdn durante su misidn linguistica, sino el hecho —que merece
ser explicado— de que una parte sustancial de la poblacidn altoaragonesa
continuara expresandose en modalidades romaénicas distintas del
castellano. Una vez mas, quienes no tenian historia habian conseguido

burlar, al menos parcialmente, a un poder que nunca los tuvo en cuenta.

2L En general, puede verse SATUE OLIVAN [2014: 96-103]; y, sobre todo, JANE CHECA [2004].
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Los sefiores del humo, Claudio Cerdan*, Barcelona: B; Penguin Random House Grupo
Editorial, 2019, 556 pp.
1sBN: 978-84-666-6587-2

El autor te habla lector desde el comienzo bajo la advertencia de que
el libro “...es pura ficcion...” [p. 7], un lugar en el que recrear con
libertad su propia fantasia. Pero, con ironia, deja entrever que si
reconoces similitudes con la realidad, consultes sin falta a un
facultativo. EIl prélogo que sigue, de titulo El reino, el poder y la gloria,
acompafiado de la lapidaria cita de un mas que certero Gabriel Garcia
Marquez? en El otofio del patriarca® nos dice: “El dia que la mierda
tenga algun valor, los pobres naceran sin culo” [p. 9], lo cual da una
idea de lo que acontecera a lo largo de casi 560 péaginas.

Desde el inicio aparece quien pretende hacerse con un trocito de
Madrid, el viejo Harresol Levy, el malo malisimo que no se mancha las
manos, mormon considerado el rey Midas, que se hace acompafiar de su
inservible hijo cincuenton. Alrededor de estos pululan toda clase de
chupo6pteros espafioles que, aprovechando el vaho que desprenden,
pretenden posicionarse en el mejor lugar para hacerse participes de las
migajas que arrebatan al pueblo para quienes estas son las grandes
riquezas con las que sobrevivir en su dia a dia.

Un lugar, el de Madrid, convertido en personaje, dibujado como
ninguno de nosotros sospechaba, en el que pudiera darse la relacion de
sucesos tan espeluznantes como los que aqui se relatan. Unos sucesos
gue nos equiparan, mas si cabe, con el resto del mundo. Un lugar en el
que la trata de blancas, la prostitucién y proxenetismo, el trafico de
drogas u otros males de la sociedad moderna es dificil creer pudiera

Ilegar aqui. Los sucesos, mas que creibles sino posibles, suceden en esta

! (Yecla, Murcia, 1981) licenciado en Sociologia, creador de diversos cortos (“La hora de la siesta” y “Canela vol.
0,5”). Antes de pasar a publicar bajo el género negro ha creado terror, cémic, fantasia, o wéstern, entre otros.

2 (Colombia 1927-Mexico 2014) escritor y periodista colombiano, perteneciente al movimiento del denominado
boom latinoamericano, el realismo méagico, donde relato y novela combinan técnicas innovadoras junto a lo cotidiano
y lo fantastico, en el que la violencia, la pasion, la soledad, el amor, la memoria y el tiempo son temas recurrentes.
Recibio el Premio Nobel en 1982 por su narrativa, tanto novela como relatos, del que destacamos Cien afios de
soledad, publicada en 1967, considerada obra maestra de la literatura hispanoamericana y la mas conocida a nivel
mundial.

® Obra de Gabriel Garcia Mérquez publicada en 1975 en la que trata el tema de la soledad del poder ejercido por un
anciano dictador y con el que recrea los topicos ejercidos por aquellos que han estado en el poder en Latinoamérica
en el siglo xx.
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sociedad nuestra del siglo xx1 de la mano de nuestros congéneres,
rubricado por la pluma de un autor que da voz en cada volumen a nuevos
personajes de ficciéon* que bien podrian ser de carne y hueso como los
que a nuestro lado pasan, aunque todo esto sea ficcion. Toda una serie de
elementos que no pueden faltar en una novela negra, como son el crimen,
la sangre, el juego con el lector, el misterio, la tensién sin resolver, la
controversia y difuminacion del bien y el mal, entre otros, como reflejo
de la sociedad actual y que aqui se plasman.

El juego sucio comienza con la macroconstruccion que se pretende
edificar en Alcorcon, el que serd conocido como “Las Vegas de Europa”,
como coloféon a lo que se viene haciendo, desde tiempo atrds, en esta
Espafia que no es otra cosa que dejar como lugar de recreo para el resto
de Europa y parte del mundo entero. Es un intento previo al paso de este
proyecto por el desierto de Los Monegros en Huesca®, donde se intentd
conseguir que se implantara® tras la negativa a su construcciéon en la
capital. Y si siguen pensando que cualquier parecido con la realidad es
pura ficcion, no esté esta tan lejos de la que nos quiere mostrar el autor.

Tras este inicio se suceden seis partes en la novela, cada una de ellas
con un sugerente titulo que precede a un comentario, cita o noticia del
periodo temporal en el que suceden los hechos que el narrador detalla en
cada una de ellas. Partes que incluyen diversos capitulos hasta la friolera
de 93, que recuerdan, por su extension, a los inicios de la novela negra
conocida como tal, alld por los afios de Dashiell Hammett, en los que
estos debian ser cortos hasta la extenuacion, en los que incrustar accion
a raudales destilada por el detective y el resto de los personajes que por
el lugar en cuestién se mueven, en busca, el primero, de una explicacion

plausible para tal o cual caso que le han encomendado, sacando de cada

“ En el primer texto adscrito al género negro, El pafs de los ciegos (Madrid, Ilarién, 2011), Carlos Cerdén daba voz a
un antiguo presidiario, el Tuerto, al que presentaba como detective que se buscaba la vida en los bajos fondos de una
Alicante convertida poco mas que en escenario de las novelas de Dashiel Hammett y esos mundos sérdidos y negros
en los que la corrupcion y otros males de la época eran plausibles. Un Poisonville espafiol al mas puro estilo
americano, al que esta ciudadela mediterranea, Alicante, hermanada en lo negro con otras ya de por si entre tinieblas,
en las que poder plasmar los episodios truculentos que nos narra entre realidad y ficcion.

% Es una comarca aragonesa que se encuentra entre Zaragoza y Huesca, que debido a las sequfas crénicas que sufre y
a los montes negros que pueblan, fue llamado asi por los arabes. Un emplazamiento en el que se quiso construir con
posterioridad “Las Vegas Europa” al no conseguirse la construccién en Alcorcon, una localidad del sur de Madrid.

® Realidad y ficcion se vuelven a entremezclar.
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rincén de la ciudad por el que pasa lo mas negro del alma humana. Una
etapa de la que habla bastante cercana a nuestros dias, relacionados con
el periodo de la anterior crisis por la que hemos pasado aqui en nuestro
pais.

El resto de personajes no se hacen esperar. Un Paco Faura, el
investigador, relegado a los casos permitidos en la legislacidn espafiola:
toda clase de infidelidades femeninas y/o masculinas o busqueda de
engafios, entre otros. Un detective que antafio detentaba el cargo de
inspector de la Policia nacional, retirado antes de tiempo por un
escabroso incidente, en el que no estuvo implicado, pero que acab6 con
el atropello fortuito de su mujer que le marc6 en todos los aspectos, el
gue como a todo buen detective también a este caracteriza, eso que le
hace formar parte de esta clase de personajes que son capaces de llevar
de manera magistral la batuta que a su cargo ha puesto el célebre escritor
en ciernes al redactar su ficciéon. Un hombre con familia a la espafiola
por la que pierde el suefio y la vida si es necesario. Lleva sus fantasmas
a cuestas a los trabajos que la rica y pudiente alta sociedad le encarga,
un trabajo mas que lucrativo que ejerce a tiempo completo a pesar de sus
casi 70 afios. Un detective que vive por el mismo emplazamiento donde
pretenden construir el macronegocio de tragaperras del magnate en
ciernes y que ahora tiene que investigar para conseguir las miserias de
un hombre cualquiera para que la organizacion sea capaz de comprar sus
terrenos por una miseria y alcanzar asi dicha construcciéon. Un detective
que se hace ayudar, de “extranjis”, en sus casos, que no acompafar, por
su yerno Angel, victima de un ERE en su empresa, mas puesto en esto
de los recursos de las tecnologias de la informacidon y la comunicacion,
junto a dos antiguos compafieros de profesion en la Nacional y a quienes
paga religiosamente por los trabajillos de informacién que este les
solicita. Un detective que al paso que camina desvela, lentamente, el
caso pendiente de su mujer, mezclado con el actual del magnate, junto a
otros tres, tantos como los que detentan los personajes que los viven o
han vivido, y de los que acabaremos siendo espectadores con una leve

sonrisa en la comisura de los labios al ver cémo todo acaba
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desarrollandose de tal manera que a la par que da contestacién a los
interrogantes que nos hacemos como lectores al otro lado de la pagina,
ira poniendo cada cosa en su lugar, aunque no siempre de la manera mas
feliz. ;¢ Quién dijo que los finales felices fueran los esperados o reales?

Las tramas se entremezclan con el caso solicitado a Faura y que
enlaza con otros personajes, estos también a la altura del investigador,
tanto en cuerpo como en accién. CJ, las siglas de Carl Jimenes, formara
parte del cuerpo de seguridad privada que gasta el magnate, que no es
otro que un soldado de la USAF’ americana. Un exmilitar con un pasado
traumatico generado por sus servicios al pais en Afganistan y de quien
poco a poco se nos presentard su historia, con relato de amor incluida
que detenta la antigua femme fatale que acostumbraba a aparecer en estos
relatos, ahora algo transformada por los tiempos que corren y la sociedad
en la que se sitla el texto. La historia de un mercenario que con la
promesa de tener participaciones en la misma empresa de seguridad para
la que trabaja pretende conseguir la retribucion de toda una carrera
profesional, mal pagada, que le permita, tal vez, retirarse mas
holgadamente, incluso antes, de su peligrosa y estresante profesion.

El pasado que nos relata con CJ nos lleva directos a la cuarta linea de
investigacion y trama de la novela con la que Carlos Cerdan enriquece su
texto magistralmente y que ensefia lo mas feo de una sociedad como son
las miserias en las que un estado permite que vivan sus ciudadanos como
desarrapados, los mendigos, presentandonos a todos aquellos que
producto de la crisis del 2008 volvimos a ver los deméas. Ahora la mafia
eslava entra con Aldo o Dimitri: proxenetismo, drogas y prostitucion a
raudales que ya se han instalado aqui desde hace mucho y que forman
parte del paisaje de nuestro pais, en forma de esas jovenes acompafantes
de lujo o estropeadas y rotas mufiecas que vemos al pasar por el poligono
industrial, mas habitualmente en los barrios del sur de Madrid.

Y como no, el hecho que une al viejo magnate con cada una de las

lineas abiertas y que serd lo que provoque toda una serie de sucesos

" La Fuerza Aérea de los Estados Unidos, es una rama de las Fuerzas Armadas de los EE.UU. que se encarga del
combate aéreo.
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como es el hallazgo de la calavera de una mujer que también se une con
otro antiguo caso que el inspector Faura, en activo, llevara en los
tiempos en los que mejor se encontraba.

Asi es como en los tres primeros capitulos de la primera parte es
capaz de enhebrar el hilo que en distintos personajes nos llevara por el
mapa de los colores oscuros de un Madrid tan a tono con el resto del
mundo, incluso en esto de la molesta suciedad en la urbe.

La fuerte apuesta que nos llega con la pluma del autor se recubre de
una muy usada técnica aqui y no vista en su anterior primer trabajo para
este género, El pais de los ciegos® cuanto menos novedosa. Es la que
mezcla con el narrador omnisciente en tercera persona, en: “...Todos se
apresuraron a terminar con sus obligaciones. CJ se quedo6 atrasado [...]
Salieron al exterior apuntando en todas direcciones. Los esclavos del
sotano lloraban en coro a un lado...” [p. 47]. Esta junto a los
pensamientos de los personajes, como el fluir de la mente, se mezclan
con el narrador en: “...Sus objetivos podian sacarlo sonriente, pero no
podrian enfocar lo que tenia en mente. Alli no habia barro seco, sino
pasta. EI dinero llama al dinero. Dejaos de hostias y pongdmonos a
trabajar...” [p. 11], unido a una critica que sigue camuflada de realidad
en: “...Las dos grandes agencias de noticias estan politizadas...” o
“...Los partidos separatistas aprovechan la crisis mundial para lanzar
su consignas de independencia...” [p. 11]. Toda clase de intenciones viles
para hacerse con las tierras del lugar y que se veran paralizadas por el
hallazgo de esa calavera humana antes citada hecha ante las camaras de
television que en todo se inmiscuyen y transmiten en un primer plano de
oscar.

La ironia se mezcla con la critica para hacernos participe de unos
sucesos que todavia hoy tienen ecos en la economia de la sociedad que
llegan desde los tiempo de la antigua crisis, con ese “...se hablaba del

Banco Malo como fuente de todas las soluciones. El Banco Peor y el

® Obra con la que Claudio Cerdan gané el Premio Novelpol 2012 a la mejor novela negra del afio, ademés de ser
finalista del Premio Memorial Silverio Cafiada de la Semana Negra a la Mejor Primera Novela Negra de 2011,
finalista del XIIl Premio de Novela Lengua de Trapo, publicada por llarién en 2011 con la que comenzara su
andadura en el género negro y tras la que llegaria, Cien afios de perdén con Ediciones versatil en 2013, o El asesinato
de Karen, en 2018, un audiolibro exclusivo para la serie Storytel Original, entre otros.
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Banco Nefasto ya existian, pero la palma se la llevaba el Banco
Cabron...” [p. 35] con lo que hard referencia, en las posteriores lineas, al
desfalco que se llevd a cabo desde la banca.

La metaliteratura hace acto de presencia en los lugares mas
insospechados, haciendo hincapié en la inclusién de este como género ya
no dentro de la literatura vulgar, sino al servicio de la mas alta literatura
como demuestran sus plumas: “...;Ddnde estaba el romanticismo de los
libros de misterio? En la guantera tenia laguna novela policiaca...” [p.
15]; poniendo asi en tela de juicio el caso que puede ser creible que lleve
un detective sin placa en territorio espafiol. Pero la verdad puede superar
la ficcion y asi acercarnos incluso con estos casos al contexto en el que
se desarrollan.

Ya lo dijo Mariano Sanchez Soler en el prdlogo a El pais de los
ciegos® en el que el autor nos muestra a un Alicante al més puro estilo de
las escenas que Chester Himes presentara en sus textos®. Una ciudad
costera por la que entraban algo méas que el turismo tan enriquecedor y
lucrativo para unos y tan destructor para otros. Una ciudad que como
elemento estructurador se vertebran el resto de elementos de la novela
con los que es capaz de trasladar el estilo del genuino género negro. Un
lugar que ahora troquela en la cosmopolita urbe de Madrid, donde las
vivencias de personas normales nos llevan a conocer los entresijos de
una ciudad que en nada se parece a lo que las luces de esta presentan de
dia y que al oscurecer pueblan como simbolo también de lo no deseado
en el adelanto de un pais. Personajes barriobajeros, policia corrupta,
politicos que venden Espafia y a los espafioles, todo producto de una
pluma de lo negro que sabe acertar en el lenguaje que utilizan estos para
Ilegarnos mansamente en una fabula con cuerpo de fantasia que nos

obliga a mirarnos en el espejo de una realidad incémoda.

Ana Marta Jiménez Santalla

% Madrid, llarion, 2011.
19 Claudio Cerdén, El pais de los ciegos, Madrid: llarién, 2011; CERDAN [2011: 9]
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Lazarillo de Tormes. Una novela en busca de autor, Mariano Calvo Lopez, Toledo:
Almud, Ediciones de Castilla-La Mancha, 2020. Documentacion y bibliografia de Mari
Luz Gonzalez Canales. 218 pp.

IsBN: 978-84-121594-4-5

El Lazarillo de Tormes es uno de nuestros clasicos mas populares, a
la vez que uno de los libros méas enigmaticos de la literatura espafola.
De él se ignora préacticamente todo: desde la fecha de su escritura hasta
quién fue su primer editor y, lo mas importante: la identidad de su autor.
Con esta aureola de misterios, no sorprende que sea también una de las
obras que ha dado mas padbulo a estudios criticos, teorias y debates.

En este contexto, el escritor y periodista cultural Mariano Calvo
acaba de publicar en la editorial Almud una edicién del Lazarillo de
Tormes (Lazarillo de Tormes, una novela en busca de autor) precedida
de un extenso estudio en el que afronta los problemas de la obra,
aportando argumentos con los que intenta reconstruir la génesis completa
del libro.

El proposito de Calvo es ambicioso, y se arma de claves en gran parte
novedosas. El principal de los enigmas que aborda es el de la autoria de
la obra, que en su opinidn le corresponde al escritor conquense Juan de
Valdés. No es la primera vez que este nombre se propone como el del
probable autor del Lazarillo. Ya a finales del siglo xix, Alfred Morel-
Fatio plante6 que la obra pudo haber sido escrita por alguno de los
hermanos Valdés, Alfonso o Juan, o por ambos en colaboracion. Asi lo
recuerda Calvo, que comenta coémo “la idea fue recogida por Manuel J.
Asensio, que concretd la hipdtesis en la figura de Juan de Valdés o
alguien que ‘ha de parecérsele mucho’, vinculado a Escalona y Toledo
hacia 1525”. Por su parte, Rosa Navarro defiende en la actualidad la
autoria de Alfonso de Valdés basandose principalmente en argumentos de
caracter filolégico. Los argumentos de Calvo no son tanto filoldgicos,
puesto que en lineas generales da por buenos los de Rosa Navarro, sino
que profundiza en la contextualizacion historica y biografica de Juan,

que en su opinidn desvian la autoria hacia éste y no hacia Alfonso.
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El conocimiento que posee Mariano Calvo del marco urbano de
Toledo, le permite identificar en el Lazarillo una calle, la del Barco, que
pone en relacion la novela con la residencia de Rodrigo Nifio, personaje
gue segun su teoria esta en la base de la escritura del libro. Segun su
hipotesis, Juan de Valdés escribio el Lazarillo en Toledo, a los
veinticuatro afios de edad, aproximadamente entre agosto de 1525 vy
febrero de 1526, en unas casas principales de la calle del Barco (hoy
palacio de Munarriz), propiedad entonces del caballero Rodrigo Nifo.
Los hermanos Valdés pudieron alojarse alli durante su estancia en la
ciudad, formando parte del séquito del emperador, con motivo de la
entrada de Carlos V en Toledo. Recordemos que el hermano de Juan,
Alfonso de Valdés, era secretario del canciller imperial. Asi pues, los
meses de estancia de la corte en Toledo serian, segun argumenta el autor
del estudio, el tiempo durante el cual fue escrito el Lazarillo.

Esta hipotesis justificaria por qué Lazarillo, personaje preexistente en
el folclore con ese nombre sin apellidos, pasa a denominarse en la novela
“Lazaro de Tormes”: ya que Rodrigo Nifio era Sefor de Afiover “de
Tormes” y también Sefior de “Tejares”, homonimo de la aldea en la que
nacen los padres de Lazaro, cerca de la ciudad de Salamanca. Se trataria,
segun el mismo autor, de un gesto deferente de Juan de Valdés hacia
Rodrigo Nifio, por el alojamiento de los hermanos Valdés en sus casas
principales de la calle del Barco.

Entre otros indicios que Calvo considera claves para sostener la
autoria de Juan de Valdés, figura la alusion destacada que se hace en el
Lazarillo a la villa de Escalona y a su duque, don Diego L6pez Pacheco,
personaje muy vinculado biograficamente a Juan de Valdés, y decisivo
para la formacion del espiritu alumbrado del conquense. De hecho, para
este autor la motivacion del joven Juan de Valdés al escribir el Lazarillo
fue hacer de su personaje Lazaro de Tormes la victima simbdlica de una
sociedad injusta, regida moralmente por una iglesia alejada de sus raices
evangelicas, visto desde sus convicciones erasmistas y alumbradas,

preluteranas.
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La alusion al duque de Escalona también le sirve a Calvo para la
datacién ante quem de la novela, pues dicho personaje, citado como vivo
en la obra, murio en 1529. Asi pues, la fecha post quem vendria dada por
la mencion en el capitulo segundo de “los cuidados del rey de Francia”,
prisionero en Madrid desde agosto de 1525.

Otro aspecto que el estudio pone de relieve es el paralelismo
cronologico que mantienen el protagonista Lazaro de Tormes y el propio
Juan de Valdés, pues supuestamente ambos nacen hacia 1501 y al
terminar la novela los dos tienen unos veinticinco afios, lo que puede
interpretarse como la proyeccion identitaria del autor del Lazarillo sobre
Su personaje.

El estudio preliminar sefiala, por primera vez en la bibliografia del
Lazarillo, que el titulo de la novela (La vida de Lazarillo de Tormes, y
de sus fortunas y adversidades) estd formado por dos versos
endecasilabos, que Calvo interpreta como el propoésito deliberado del
autor del Lazarillo de construir un acrostico con su nombre, segin una
moda muy comuln en su época. Este acrostico estaria compuesto de las
tres primeras letras del primer verso y las tres Gltimas del segundo, con
el resultado del nombre del autor: “Valdés” (LAV-DES = VALDES).

Ya la catedratica Rosa Navarro habia sefialado la existencia de estas
dos ternas de letras, pero la aportacion novedosa de Mariano Calvo
consiste en descubrir la existencia en el titulo de los dos endecasilabos
con rima parcial en “es”, con la Unica intencion posible de construir un
acrostico con el nombre del autor.

Calvo pone también en relacién al Lazarillo con la saga de editores de
Alcala de Henares, Miguel de Eguia, Juan de Brocar y Atanasio Salcedo,
cuyas manipulaciones explicarian las llamadas interpolaciones de Alcala
y el porqué estas personas, sometidas a la persecucién inquisitorial y
otros avatares existenciales, publicaron el libro con un retraso de
veinticinco afios desde su escritura en 1525 a su publicacion en 1550, vy
ademéas de forma anonima, siendo que, segun sostiene el ensayista, el

Lazarillo nunca tuvo vocacién de anonimato.

147
Hapax n° 15, 139-148



Mas de veinte candidatos a la autoria del Lazarillo contabiliza Calvo,
a los principales de los cuales refuta puntualmente en su edicidn,
concluyendo que, aunque no puede decirse que exista «esa prueba
concluyente que proporcione certidumbre por encima de toda discusion»,
hay indicios suficientes para sefialar al humanista conquense Juan de
Valdés como autor del Lazarillo. No descarta, sin embargo, que su
hermano Alfonso pudiera colaborar de alguna manera en la postrera
lima, ya que ambos colaboraron en la redaccidn de varios de los libros de
Alfonso, y se hallaban juntos cuando se redactd el Lazarillo.

La edicion culmina con un interesante capitulo final, a modo de
epilogo, donde el autor realiza una completa reconstruccién de su teoria,
mostrando la génesis del Lazarillo desde los preliminares de su
concepcion hasta la publicacion del libro, veinticinco afios después. El
estudio y la edicion se complementan con casi seiscientas notas de
aclaraciones 'y documentacion bibliografica realizadas con la
colaboracion de Mari Luz Gonzalez Canales, que supone una magnifica
ayuda para la correcta interpretacion de los textos.

En definitiva, una brillante edicion llena de importantes y originales
propuestas, razonadas a fondo y avaladas por una amplia documentacion,
gue no se cifie a interpretar los estudios anteriores sino que construye
una completa y novedosa teoria que da nuevos alientos a los estudios de
esta obra culmen de nuestra Literatura.

Antonio Fontecha Pedraza
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