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Petrarca, i libri, le carte, Monica Berté, Roma: Carocci, 2025, 207 pp. 

ISBN 978-88-290-3317-1 
 

Son famosas las palabras con las que Ernest  H. Wilkins terminaba el  

breve prefacio a su todavía indispensable Vita di Petrarca :  “noi 

conosciamo le sue esperienze di vita con molta maggiore profondità che 

non quelle di qualsiasi altro essere umano vissuto prima di lui” 1.  El gran 

petrarquista americano se refería a los diversos aspectos que 

habitualmente integran una biografía —las relaciones humanas, los viajes,  

las opciones políticas, los proyectos intelectuales —, pero la afirmación de 

Wilkins tiene aún mayor validez para ciertas “esperienze di vita” que en 

un caso como el de Petrarca revisten especial interés y que conocemos 

también no solo “con molta maggiore profondità” sino con profusión de 

testimonios directos de todo orden: las múltiples facetas de su trato con “i  

libri” y “le carte”.  

En efecto,  han llegado hasta  nosotros nada menos que 11 códices 

íntegramente autógrafos de Petrarca, todos ellos con obras propias, y 66 

mss. con intervenciones de su puño y letra que suman en total miles de 

apostillas.  A todos estos documentos hay que añadirles la infinidad de 

datos que los propios escritos del humanista nos proporcionan sobre su 

actividad como lector y como escritor.  

Tan excepcional como la existencia de este acervo monumental  es lo 

que el petrarquismo moderno ha sabido hacer con él. Ya desde la felicísima 

monografía de Pierre de Nolhac 2,  el estudio de los autógrafos de Petrarca 

y, en particular, de los marginalia  que se encuentran en los códices 

procedentes de su biblioteca ha servido para ir construyendo una filología 

ejemplar, caracterizada por su exquisito rigor y por responder a un plan 

estructurado a la perfección. Con el paso lento que exige una filología 

digna de tal  nombre, se han ido desentrañando y editando muchas de las 

glosas autógrafas de algunos de sus mss.: cabría destacar,  por el  número 

de apostillas o por la importancia de los autores glosados, los casos de 

 
1 WILKINS, Ernest H., Vita di Petrarca, Milano: Feltrinelli, 1987 [1ª ed., Chicago: UCP, 1961], 9. 
2 NOLHAC, Pierre de, Pétrarque et l’humanisme, Paris: Honoré Champion, 1907 [1ª ed., Paris: Bouillon, 1892]. 
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Cicerón, Virgil io,  Livio,  Quintiliano, Plinio el Viejo, Suetonio, Flavio 

Josefo, Ambrosio, Agustín. (En la obra que nos ocupa [pp. 185-187] se 

puede encontrar la lista de los mss. cuyas glosas han sido objeto de una 

edición completa, que no son sino una parte de los conservados). Es difícil 

exagerar el valor de estas anotaciones —explotadas con la finura 

demostrada en las ediciones aludidas— para nuestro conocimiento de la 

personalidad y la obra de Petrarca y también, por tanto, para el progreso 

de la edición crí tica de sus escritos, una empresa que constituye otra de 

las grandes aportaciones de la actual generación de petrarquistas y que 

avanza con regularidad en el marco de la l lamada edición ‘del Centenario’, 

publicada por la Casa Editrice Le Lettere de F lorencia,  donde alcanzará 

pronto los veinte volúmenes.  

Toda esta filología que, en particular desde los años ’30 del siglo 

pasado, se ha ido desarrollando en torno a la obra y la figura de Petrarca 

ha sacado a la luz una ingente cantidad de información sobre los procesos 

de lectura y escritura del humanista. E l l ibro que nos ocupa obedece a la 

voluntad de interpretar este cúmulo de conocimientos —hasta ahora 

dispersos en trabajos específicos— desde una perspectiva de conjunto 

ordenada en torno a dos ejes que conforman los dos capítulos centrales de 

la obra: Petrarca como lector (“La biblioteca”) y Petrarca como escritor 

(“Lo scrittoio”).  

En el primero de ellos [pp. 21-70] la autora trata de todo aquello que 

tiene que ver con la formación de la biblioteca —que debió de alcanzar 

los 200 volúmenes, cifra extraordinaria para la época — y con la labor de 

anotación que Petrarca llevó a cabo en sus libros con minuciosidad y 

erudición no atestiguadas antes de él y rarísimas en los siglos posteriores.  

En estas páginas se encontrarán informaciones precisas sobre todos los 

aspectos de la actividad del humanista en su calidad de lector: qué 

intereses determinaron la adquisición de unos u otros códices y los medios 

por los que los fue consiguiendo; qué obras tuvo y qué obras no llegó a 

conocer; las razones que subyacen a los diversos tipos de intervenciones,  

entre las que cabe destacar la voluntad —y la capacidad— de corregir las 

corruptelas textuales que mostraban los mss.;  los variados modos en los  
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que se manifiesta la relación de Petrarca con el  autor glosado, a menudo 

interpelado por el  humanista; las apostillas que remiten a otras aposti llas 

o a pasajes de su propia obra; o , en fin,  la tipología no solo de las glosas 

sino del conjunto de signos (graffe ,  maniculae ,  fiorellini ) de los que se 

servía para marcar los textos con diferentes intenciones.  

El segundo capítulo [pp. 71-129] aborda las distintas  caras de la 

actividad del Petrarca escritor ,  y la autora nos hace ver la estrecha relación 

que guardan con la idea radicalmente novedosa que el humanista tenía de 

su propia tarea como hombre de letras .  También en estas páginas se tocan 

cuestiones de gran relevancia para comprender su obra y su figura:  el  

placer que encontraba en el  acto  mismo de la escritura; la relevancia que 

reviste la mise en page  que imponía a sus escritos así  como otras 

característ icas físicas que prefería para sus  libros; la manera en la que 

organizaba su trabajo y las razones por las que ha llegado hasta nosotros 

tal cantidad de autógrafos,  borradores y correcciones,  razones en buena 

parte vinculadas a su ‘voluntad de archivo’, una manifestación 

significativa de su original concepción del oficio de escri tor; o el empeño 

en que se difundieran las modificaciones  realizadas en sus escri tos después 

de que estos hubieran comenzado ya a circular en su entorno. Por estos y 

otros motivos, muchas de las obras de Petrarca han quedado como textos 

abiertos que, por tanto, requieren un tratamiento editorial específico para 

el que se ha desarrol lado el concepto de ‘variantes activas’ [pp. 91-101],  

con importantes consecuencias para la práctica ecdótica, para la correcta 

interpretación de los textos afectados y, en definit iva, para entender la 

evolución intelectual  del humanista.  

Aunque todas estas reflexiones están apoyadas en ejemplos concretos  

que las explican e ilustran con claridad, haciendo además que la lectura 

del  libro resulte de una amenidad poco común, se ha incluido 

oportunamente un últ imo capítulo [pp. 131-178] en el que se presentan dos 

casos de estudio, uno de un texto en vulgar y otro de un texto latino, “due 

esempi concreti di ricostruzione delle modalità compositive e correttorie ” 

de Petrarca ([p. 131] cursiva mía). Para cada uno de los textos 

seleccionados se nos han conservado dos testimonios autógrafos del  autor,  
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lo que permite a Berté desgranar un análisis que a partir de los detalles 

conduce a una exposición global de la formación y posterior evolución de 

las dos obras concernidas,  el Canzoniere  y el  De ignorantia .  Este último 

caso nos proporciona un ejemplo especialmente claro de las posibilidades 

que esconde una perspectiva de esta naturaleza.  Se trata de una invectiva 

en la que Petrarca sale al paso de los juicios que sobre él  habían difundido 

cuatro ‘amigos’ que habían llegado a la conclusión, asombrosa y un t anto 

cómica pero i lustrativa del  ambiente intelectual de la época, de que el 

célebre humanista era “sine li tteris vi r  bonus”. Los dos autógrafos de la 

obra —titulada en realidad De sui ipsius et multorum ignorantia — 

transmiten un texto sustancialmente idéntico: se trata de un códice hoy 

berlinés (datable en 1368) en el que el autor añadió pequeñas correcciones, 

y otro vaticano (datado en 1370) en el  que también  fue consignando 

variantes  después de haber copiado el texto inicial .  Encuentro de especial  

interés una muestra de edición [pp.  171-173] en la que, a través del  aparato 

crí tico, se puede seguir la reconstrucción del texto a partir de lo 

transmitido en ambos mss. y de las  lecciones alternativas que el autor fue 

anotando en cada uno de ellos.  

El libro nos introduce en el abigarrado mundo del legado material  de 

Petrarca pero, lejos de quedarse en un análisis taxonómico, nos desvela el  

sentido que rige cada uno de los elementos que lo integran y,  por tanto, la 

importancia que el  conocimiento de dicho legado entraña para la 

comprensión de su obra. El petrarquista —veterano o en ciernes— 

encontrará aquí no solo una guía para orientarse con seguridad en un 

terreno vasto y accidentado, sino un conjunto de claves para entender su 

razón de ser y sus implicaciones. El carácter extraordinario de todos estos 

materiales —por su cantidad y por su calidad —, así  como la relevancia de 

la figura de Petrarca, deberían hacer de esta monografía un punto de 

referencia también fuera de los límites de su especialidad, en la historia 

cultural,  la filología medieval y humanística y la ecdótica.  

Se ha aludido ya al grado de sofisticación que ha alcanzado el  

petrarquismo moderno. La trayectoria de la autora garantiza que podamos 

transitar por las páginas del libro con absoluta confianza: en efecto, Berté 
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ha atendido a la edición de varias obras del humanista 3,  ha editado las 

apostillas de algunos códices de su biblioteca (entre los que deben 

destacarse los tres mss. petrarquescos de Suetonio que nos han llegado 4),  

ha identificado varios mss. con intervenciones autógrafas de Petrarca 

(últimamente, un códice de Livio de capital importancia: Città del  

Vaticano, BAV, Arch. Cap. S. Pietro C 132 5) y ha publicado numerosos 

libros y artículos de lectura obligada para los especialistas.  Mención 

aparte merecen dos contribuciones recentísimas: las casi cien páginas del 

muy esperado capítulo sobre Petrarca escrito en colaboración con Marco 

Petoletti  para los Autografi dei letterati  italiani  (otro monumento de la 

filología italiana, integrado por 7 imponentes volúmenes 6), que constituye 

un complemento perfecto del libro que nos ocupa; y el portal Petrarca 

Online ,  que hoy es un instrumento insustituible para la investigación sobre 

cualquier aspecto de la obra del  humanista.  Cabe añadir que es miembro 

de la Commissione per l’Edizione nazionale delle opere di Francesco 

Petrarca y del Comitato scientifico dell’Ente nazionale Giovanni 

Boccaccio. En fin, y fuera ya del campo de los estudios petrarquescos,  es 

autora, junto con Petoletti,  de La filologia medievale e umanistica 7,  sin 

duda la mejor introducción actual a la disciplina.  

El l ibro está organizado y redactado de un modo que resulta 

comprensible también para quienes quieran iniciarse en la materia . Aunque 

significativamente desprovisto de notas,  aporta siempre las referencias 

adecuadas —algo no siempre tan sencillo— y contiene abundantes  

ilustraciones de gran eficacia didáctica. Como de costumbre en la tradición 

filológica en la que se inserta, está  compuesto y editado de manera 

impecable y se cierra con unos índices (nombres propios,  manuscritos,  

 
3 PETRARCA, Francesco, Contra eum qui maledixit Italie, a cura di Monica Berté, Firenze: Le Lettere, 2005; PETRARCA, 

Francesco, Res seniles, a cura di Silvia Rizzo con la collaborazione di Monica Berté, Firenze: Le Lettere, 2006-2019; 

PETRARCA, Francesco, Improvvisi. Un’antica raccolta di epigrammi, a cura di Monica Berté, Roma: Salerno, 2014. 
4 BERTÉ, Monica, Petrarca lettore di Svetonio, Messina: Centro interdipartimentale di studi umanistici, 2011. 
5 BERTÉ, Monica, “Un nuovo Livio annotato da Petrarca: il manoscritto Arch. Cap. S. Pietro C 132 della Biblioteca 

Apostolica Vaticana”, Aevum 97 (2023), pp. 403-449. 
6 BERTÉ, Monica & PETOLETTI, Marco, “Francesco Petrarca”, en Autografi dei letterati italiani. Le origini e il Trecento, 

tomo II, a cura di Luca Azzetta, Monica Berté, Giuseppina Brunetti, Maurizio Fiorilla, Marco Petoletti, Roma-Padova: 

Antenore, 2009-2026. 
7 BERTÉ, Monica & PETOLETTI, Marco, La filologia medievale e umanistica, Bolonia: Il Mulino, 2017, objeto de una 

reseña en Hápax 13 (2020), pp. 63-67. 
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documentos de archivo e ilustraciones) que los lectores no dejarán de 

agradecer.  
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La presidenta, Alicia Giménez Bartlett8, Barcelona: Penguin Random House Grupo 

Editorial, Debolsillo, 2023, 339 pp. 

ISBN: 978-84-663-6746-2 

 

Pensar en novela social  es pensar en Novela Negra.  Un género este que 

desde que comenzó en España allá por 1972 9 con Yo maté a John Fitzgerald 

Kennedy ,  de Manuel Vázquez Montalbán, ha tenido más que ríos de tinta 

para dejar claro que es un género que se ha ganado su lugar en la literatura 

con mayúsculas.   La presidenta  es el  claro ejemplo de ello. Es simplemente 

reconocer el  dibujo de nuestra sociedad moderna y política presente al  

mencionar la corrupción política, policial o mediática. Pero es mucho más, 

puesto que cumple a la perfección los pasos necesarios para tener  a la 

escri tora en el lugar preeminente en el  oscuro género en el  que se enclav a, 

como desvelaremos en las siguientes líneas.  

Abrir la primera página del texto es adentrarte en el  dibujo de la 

sociedad moderna española con todos los grises de la crítica política y 

mediática que el lápiz de Bartlett nos muestra. Una sutileza a lo largo de 

todo el texto que pone a disposición del l ector para su reflexión, que en 

otros momentos se vuelve duro según qué personaje hable,  en:  

 
8 Filóloga y escritora nacida en Almansa, Albacete en 1951. Además de ser conocida por la saga de la inspectora Petra 

Delicado, ha publicado otros títulos como Exit, 1984, (Barcelona Seix Barral); o Una habitación ajena 1997. Se le han 

otorgado numerosos premios. Los textos de la saga Delicado han sido llevados a la televisión de pago con Vía Digital 

en 1989, con 13 capítulos, y en abierto en Telecinco en el mismo año. Con posterioridad se ha publicado con Sky Italia 

en 2020, dos temporadas con un total de 8 episodios, para en este año confirmarse (RTVE 1 febrero 2024, TVE-1) la 

tercera temporada que esperamos traiga otros cuatro episodios como mínimo, con lo que sumaríamos 12 de los 13 

libros que ya ha publicado Giménez Bartlett de la inspectora Delicado. 
9 Cabe mencionar las teorías que hablan del inicio en España con La gota de sangre, de Emilia Pardo Bazán, o incluso 

antes con Cervantes y uno de sus textos incluido en Novelas Ejemplares. 
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“…Joder con el  partido!,  pensé que a estas alturas nadie se 

cuestionaba si  eres gay o del  Rayo Vallecano […]  

-No se trata de una derecha europea y civi l izada, son lo peor de lo 

peor: juergas con putas, borracheras,  comilonas, t irar  el  dinero que es  

suyo por la ventana, alardear… Son machistas, homófobos,  racistas, 

defensores de la educación religiosa y del  Estado con fesional,  pero 

luego…” [p. 84].  

 

El narrador omnisciente en tercera persona deja paso en las primeras 

líneas a un personaje sin nombre, testigo circunstancial en el hallazgo del 

cuerpo sin vida de la presidenta de la Comunidad Valenciana, Vita 

Castellá, en:  

 

“…cuando entré en su habitación. Estaba completamente vestida,  con 

su collarón de grandes perlas en su cuello,  que no se lo quitaba ni  para 

dormir…” [p.  9].  

 

Un personaje el de la presidenta cuya presencia omnipresente planea a 

lo largo de toda la obra como figura ausente.  Su figura no deja espacio 

para entrever como símbolo de una realidad que se intenta tapar en una 

ficción que denuncia tal  vez los convulsos años de nuestra realidad:  

 

“…con su collarón de grandes perlas en el  cuello, que no se lo qui taba  

ni  para dormir…” [p.  9];   

 

o 

 

“…Vita Castellá ha muerto de un infarto…” [p. 15]  

 

El diálogo que mantienen los dos personajes desvela poco a poco los 

datos que necesitamos para hacernos una visión general de la escena que 

ante nosotros se transcribe.  El “…ex jefe de prensa de la señora Castellá  

durante los últimos seis años que estuvo en activo …” [p. 10]  ha encontrado 
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su cuerpo en la habitación de un hotel  la noche antes de “… su declaración 

ante el Supremo…”  [p. 10] .  Como también se revela a continuación la 

identidad del interlocutor con quien el señor Badía se sincera en su terrible 

hallazgo, para decirle finalmente que es:   

 

“Juan Quesada Montil la, director de la Policía Nacional ” [p. 11]  

 

El espacio en que se desarrolla la escena l legará a continuación, cuando 

el director de la Policía Nacional decide aislarse tras enunciar sus órdenes 

en el Parque del Buen Retiro, Madrid, para huir de las incómodas 

reacciones que provocaría el suceso. Llam adas indeseadas que van con el  

cargo y que le pondrían en contacto directo con su jefe el  ministro del 

Interior. Sin embargo, Madrid compartirá escenario con Valencia, Alcira 

y otros lugares de la Comunidad Valenciana, como residencia habitual de 

la presidenta formante de un partido que en escasas ocasiones se menciona, 

pero que mucho se insinúa.  

 

“…ha sido alguien del  partido quien se ha servido de Arnau como 

ejecutor…” [p. 127]  

 

La fluidez y rapidez con que se precipita la información relacionada 

con el  caso son patentes hasta en el diagnóstico de la autopsia realizada al  

cuerpo de la presidenta y la categorización con la que se expresa:  

 

“…Malas noticias. Vita Castellá fue envenenada con cianuro… ” [p.  13]  

 

Otra distracción para inmiscuir al leyente en los entresijos que se tejen 

en la oscuridad:  

 

“…El juez que levantó el  cadáver es de tu cuerda, ministro.  Se aven - 

drá a muchas cosas menos a una:  t iene que haber una investígación …” 

[p. 14]  
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“…Habrá secreto de sumario o, […]el propio sumario será un 

secreto…”;  

 

o 

 

“…Pedro Marzal  López es el  jefe  superior  de la Comunidad Valenciana.   

Hombre de mi absoluta y total  confianza …”;  

 

o 

 

“…Si trasciende los medios de comunicación que Castellá ha sido ase - 

sinada, estamos jodidos el  partido entero caerá …”;  

 

o 

 

“…Le diremos a la prensa que Vita Castellá ha muerto de un infarto …”   

[p.  15]  

 

Servido en bandeja el caso, ya solo queda saber quién se hará cargo de 

este. A la espera nos sitúa a los lectores el ver aparecer a la pareja 

Delicado y Garzón en el  horizonte. Pero en su lugar planea todo lo que 

traman directamente el director de la Policía Nacional y el  ministro del  

Interior como justificación suficiente para endosarle el caso, que está lleno 

de irregularidades,  a dos novatos.  

 

“…¿y si  te dijera que los he encontrado ya? Con una salvedad: no son  

 dos t íos sino dos t ías […]  Dos hermanas,  Berta y Marta Miralles.  De  

treinta y dos y treinta años. Recién l icenciadas como inspectoras en la  

academia,  con buenas notas…” [p. 21]  

 

Desde el capítulo dos se presentan las dos inspectoras evitándonos la 

escena en la que se les otorga el caso a resolver. Dos distintas 

personalidades que se complementan haciendo que el  shock del principio 

quede disuelto según avanza el  caso. La mayor,  Ber ta Miralles, la más 
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seria y cautelosa, de carácter menos expansivo será la que más en tensión 

nos mantenga; Marta Miralles,  la menor, más impetuosa, extrovertida y 

con mayor arrojo, insuflará de dinamismo la acción, poniéndose en 

ocasiones en contra del  protocolo de actuación , arriesgando incluso sus 

puestos, en:  

 

“…Marta había demostrado tener decisión en los momentos clave. No  

sabía de donde había sacado aquella manera suya de dirigirse a un  

test igo, soltándole simplemente el  imperativo <<¡canta!>>, pero de- 

bía he de reconocer que había funcionado …” [p. 78]  

 

“…Tenía fe en las convicciones, fe en la fuerza de  la juventud, 

seguridad en sí  misma. Podía ser  que hubiera fracasado en lo 

sentimental,  que jamás volviera a confiar en el  amor,  pero justamente 

por eso no se permitiría nunca que le  sucediera lo mismo en su vida 

profesional…” [p. 79]  

 

Dos caras de una misma moneda bajo la que antes se alzaba el detective 

del  género en sus inicios. Dos visiones distintas incluso para las 

relaciones, esas tan esquivas para el personaje de antaño: una más 

tradicionalista y que sufre la pena de la pérdida a morosa y otra más juvenil  

y con una menor responsabilidad que no pierde la ocasión si  la hay, de 

divertirse en compañía,  que habla de la sociedad actual,  en:  

 

“…-No puedo creerlo,  Marta. ¿Te has acostado con él?  

-Quizá -dijo su hermana muerta de risa.  […]  

-Es inconcebible  

-Mira, Berta. Yo no me meto en el  tema de con quién no te acuestas  

tú.  Haz lo mismo conmigo, pero al  revés, Mi moral y mi conciencia  

son mías y  de nadie más…” [p. 73]  

 

En tan extraño tándem un tercero, Badía, se acabará uniendo en un 

intento de esclarecer la verdad que rodea a quien por lealtad quiere limpiar  

su nombre. Una irregularidad más para las jóvenes inspectoras que no 
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contarán con ningún tipo de ayuda en el  intento de llevar ante la ley al 

verdadero culpable.  Sin embargo, nada es lo que parece o tal  vez todo es 

como se plantea con un objetivo claro,  mover a la reflexión o remover 

conciencias,  en:  

 

“….No era usual sino incluso paródico que se aprovechara la 

organización de una multi tudinaria visi ta del  papa para desviar 

millones hacia bolsi l lo non sanctos  […]  los eventos públicos de masas 

estaban cortados por el  mismo patrón corrupto …” [p. 109]  

 

La crecida nómina de personajes se resuelve en la necesidad de ajustar 

a la perfección cada uno de los perfiles que gestan la trama jugando el  

importante papel de crear giros insospechados para mantener en vilo al  

lector, en:  

 

“-… tragada por la t ierra, Manuela Pérez Valdecil las había sido borra - 

da del  mapa…” [p.  89]  

 

“…Badía […]  según él ,  la sospecha principal recae sobre Arnau,  una  

 venganza…” [p. 90]  

 

“…Felipe Sans, de mal nombre el  mariconer …” [p. 105]  

 

El tiempo en el que se sitúa la acción en principio no parece quedar 

claro, pero tal vez la similitud nos l leve hasta un tiempo cercano, tal vez 

el actual , porque las cosas poco han cambiado. No podemos evitar 

relacionar estos hechos aquí narrados con los pasados en 2015 cuando una 

electa alcaldesa valenciana, Rita Barberá,  se suicidaba por los escándalos 

políticos que su conducta acarreaba, junto a la de muchos otros, pero por 

los que nadie pagó. Realidad o ficción, es una vuelta de tuerca que la 

autora expone para que el  lector saque sus propias conclusiones en esta y 

otras cuestiones, en:  
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“…El mariconet ha s ido imputado por varias causas, algunas aún 

pendientes de juicio. Fraudes acojonantes, que se presentaron ante la 

opinión pública como mejoras y  oportunidades fantásticas para la 

Comunitat .  Eventos multi tudinarios que pondrían Valencia en el  mapa 

del mundo: la organización del Campeonato Mundial de Fórmula 1, la 

Semana de la Alta Costura, la  Feria de Muestras Internacional,  y lo 

más increíble de todo:  la visi ta  del  Papa a la ciudad. La cantidad de 

millones de euros que se embolsil la ron unos y otros fue desmedida, 

brutal…” [p. 82]  

 

Y puestos ya a asumir que en tiempos cercanos nos encontramos, otro 

giro más que acompaña la referencia de actualidad. Quizá datos un poco 

forzados,  que nos facilita a cuentagotas y que amplía nuevos horizontes 

en los móviles al  mencionar que Vita Castellá  era lesbiana como lo era el 

jefe de personal del hotel o también la posible sospechosa del 

envenenamiento, en:  

 

“…El jefe de personal  con el  que he hablado asegura que Manuela era  

lesbiana. Lo sabe porque él  es gay y exist ía cierta simpatía entre ellos.  

[…]  Dice que frecuentaba los ambientes nocturnos del  gremio cuando  

estaba en Benidorm. Así  que hay un punto en común con Vita Castellá,  

las dos eran lesbis…” [p. 74]  

 

Y ante tal historia,  encontramos los recursos que la lengua pone a 

disposición de Giménez Bartlett  y que con maestría utiliza acercándola al 

género y colocándola en primera posición. El manejo del diálogo queda 

sobradamente justificado en los diálogos real istas y chispeantes que 

marcan a cada uno de los personajes. Dota de carácter a todos ellos,  

asignándoles el rol  que ocupan, en:  

 

“-…¡Por todos los demonios del  infierno, Quesada! […]  ¿Dónde coño  

te has metido?. . .” [p. 13];   

 

o 
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“-…¡Anda, no seas boba y dale un toque personal a tu mesa!  

-Ya me traeré unas bragas de casa.  

-¡Eres una burra de cuatro patas ! . . .” [p. 27]  

 

Lo que además le permite demostrar el conocimiento y manejo de la 

variedad lingüística con que puebla las escenas del libro que la hace 

divulgadora de la lengua coloquial en:  

 

“…¡Dios eterno […]  Virgen Santa! . . .” [p. 11];   

 

o   

 

“…Vale que apreciara a tu jefa, aunque arreara unas broncas 

infernales. Vale que quieras que alga la verdad a relucir  y paguen los 

culpables, pero t ío, algo que pueda convertirse en peligroso…” [p. 83];   

 

o 

 

“…Un comisario, el  único que se entera del  asunto […] ,  les dice que,  

como se vayan de la lengua lo más mínimo,  se puede declarar la ter - 

cera guerra mundial.  Los t íos se sienten más importantes que 007  

con l icencia para matar. ¿Me va siguiendo?  

-Con bastante inquietud. Ya se me ocurren muchos inconvenientes …” 

[p. 20]  

 

O el humor del que puebla el género para poder facilitar los datos 

escabrosos.  

 

“…-Usted perdone.  

Berta se tensó.  

-¿Puedes dejar de decir esa frase tan boba?  

-Procuraré ser más inteligente la próxima vez.  

-Te costará…” [p. 112];   
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o 

 

“…Badía se echó a reír,  pero temeroso de la reacción de Berta en 

seguida atajó su hilaridad…” [p. 121]  

 

Encontramos descripciones suti les en este texto hibrido que comparte 

espacio con el diálogo y la narración propios de la novela. Topografías 

que hablan de ocupación hotelera para tiempos en los que solo era posible 

conseguir ese incremento económico a través de rascacielos y bloques de 

pisos en altura en extensísimas explanadas de tierra arrancada al mar que 

también hablan de corrupción urbanística,  en:  

 

“…Benidorm es como un extraño monstruo que hubiera surgido del 

mar.  […]  El  hotel  Meridiano se alzaba en segunda l ínea de mar y su 

característ ica principal radicaba en no tener señas de identidad. […] 

En ellas se  veía toda clase de motivos marineros imposibles  de 

encontrar en Benidorm en los  t iempos actuales: mujeres reparando 

redes, pescadores calafateando barcas de madera, […]  El  pasado pobre 

de Benidorm, que se exhibía en la actualidad como lo único bello que 

la ciudad podía mostrar…” [p. 66]  

 

Leves pinceladas nos llevan hasta la vida privada de las inspectoras,  

una vida típica del campo en el interior profundo de Valencia que habla 

del duro trabajo en el campo. Una vuelta a los orígenes, de regreso a la 

juventud, momentos de estudio y diversión  como para tantos otros que 

vivían y viven en pueblos del  interior. Otra trama diversa que mezcla con 

vidas de otros en la l ínea consanguínea para relatar, en:  

 

“…ya sabéis,  el  trabajo y nada más. Los viejos están cada día más 

metidos en su rollo. A papá nadie lo puede convencer de que deje  de 

currar ni  un minuto. Nos l leva a todos de culo, como siempre.  Ha 

cogido a dos ayudantes más,  de Marruecos,  pero no damos aba sto. Para 

él  la vida es eso, el  currelo de la mañana a la noche […]  Mama por lo 

menos va al  centro Cultural del  Ayuntamiento …” [p. 100]  
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Y entre tanto doble juego, las inspectoras también juegan. Creando 

numerosos subtemas y enseñando a la sociedad actual  y sus vivencias.  

Toda una mezcla de elementos de la Novela Negra que confirman más que 

de sobra la inclusión de Giménez Bartlett entre la s principales plumas 

negras y que hablan de, tal vez, el nacimiento de una nueva saga del género 

negro. Mientras, nos preguntamos qué ocurrirá con Petra Delicado y el  

subinspector Garzón; tal  vez resuelto en la siguiente novela de Bartlett,  

La mujer fugitiva10.  

 

 

Ana Marta Jiménez Santalla11 

 

 

 

 

L’anima medievale nei nomi contemporanei, Enzo Caffarelli, con prefacio de Paolo 

d’Achille, Leo S. Olschki Editore [Biblioteca dell’“Archivum Romanicum”. Serie I: 

Storia, Letteratura, Paleografia, 542], 350 pp. 

ISBN: 978-88-222-6929-4 

 

Si hubiese que asociar el nombre de Enzo Caffarelli a una disciplina 

lingüística, esta sería sin duda la de la Onomástica, vertiente de la 

Lingüística a la que el autor romano no solo ha dedicado lo mayor y mejor  

de su actividad, sino que además en gran medida él mismo ha contribuido 

a conformar y consolidar como fundador y director de la eficiente “Rivista 

Italiana di  Onomastica”. La Onomástica consiste en el estudio de los 

nombres propios —por ello algunos preferimos denominarla Cirionimia— 

y como discipl ina científica es, en efecto, una materia relativamente  

reciente,  fundamentada sobre todo en el imponente arsenal de datos y 

materiales proporcionados por sus dos más sólidos pilares de la 

 
10 La mujer fugitiva, Alicia Giménez Bartlett, Barcelona, Editorial Destino, 2024. 
11 Ana Marta Jiménez Santalla (Madrid, 1973) es Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad Autónoma de 

Madrid, profesora de Lengua castellana y su Literatura en Educación Secundaria y Bachillerato en la Comunidad de 

Madrid. Colaboradora de revistas digitales como redactora de crítica de cine, crónica de noticias, crítica literaria y 

artículos periodísticos sobre turismo rural, entre otros. 
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Antroponimia y la Toponimia. Entre otras razones, las frivolidades del  

Estructuralismo, con su marginación de las formas no regulares,  

contribuyó a que su incorporación al corpus  doctrinal de la Lingüística 

general quedara postergada durante bastantes, demasiados decenios. Una 

verdadera injusticia por muchos motivos,  entre otros, porque se 

desnaturalizaba la esencia de la lengua, donde lo más importante es más 

irregular, donde lo más irregular es importante. Se expulsaba así del  

estudio científico del lenguaje humano el componente —al menos 

cuantitativamente— más significativo, aquel que cuenta con más unidades,  

ya que en cualquier lengua un listado medianamente exhaustivo de 

nombres propios superaría siempre las unidades de un diccionario 

medianamente exhaustivo de voces comunes. Injustamente la Onomástica 

empero continúa siendo considerada por muchos como una disciplina 

ancilar de la Lingüística general, cuando, como decimos, ocupa una 

posición céntrica —y no solo cuantitativamente— dentro de esta.   

Otro de los méritos de Caffarelli es el  haber sabido  pioneramente 

identificar e incorporar el estudio de submaterias onomásticas cuales,  

dentro de la antroponimia, la de los nombres de personajes literarios o 

prosopónimos  o la de los nombres de los futbolistas o podosferistónimos ,  

y ello no como una frívola veleidad sino descubriendo y mostrando tanto 

sus muchos aspectos lingüísticamente idiosincráticos de interés cuanto su 

relevancia cultural, a veces extraordinaria, dentro del  correspondiente 

contexto social e histórico. En este  nuevo libro, publicado por la 

prestigiosa y casi  sesquicentenaria editorial  Leo S. Olschki, Caffarelli  

ahonda sobre todo en el  importante legado de la antroponimia medieval en 

lo que devendrá la Italia histórica, revelando sus principales 

característ icas, cuales notoriamente la fuer te penetración de la 

antroponimia de origen germánica en el ámbito de las lenguas y culturas 

románicas,  la impronta de sus papas y muchos santos, las diferencias al  

respecto existentes entre las ciudades–estado, a veces inmersas en una 

fuerte rivalidad, el  origen en profesiones,  algunas ya desaparecidas,  para 

tantos apellidos modernos, como es el caso del que esto subscribe, la 
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introducción del elemento nobiliario, y muchos, muchos otros y muy 

diversos aspectos de esta variopinta temática.  

Asunto por su interés aquí y en plena justicia especialmente tratado y 

en el  que de nuevo Caffarelli  es un reconocido especialista internacional  

es el metonomástico o más concretamente catonomástico  —si aceptamos 

un, por así decir, descenso  de categoría— del paso del nombre propio a 

nombre común, un proceso en realidad cíclico, una palinonimia ,  por  

cuanto habitualmente el  nombre propio procede de una voz —mayoritaria 

pero no necesariamente nombre— común, de modo que ahora parecería 

regresar a su antigua naturaleza,  siendo ello un seguro indicio  del éxito 

del  ciriónimo dentro de una determinada sociedad por haber finalmente 

logrado convertirse este, por mor de su conocimiento y aceptación 

populares,  en representativo de una nueva acepción semántica,  casi  

siempre funcionando como epónimo, tal  como  verbigracia un nombre 

verosímilmente común, al  menos en última instancia, debió de generar el  

topónimo cántabro de Quijano  y este el apellido cántabro Quijano ,  el cual  

pasó a adaptarse literariamente como Quijote ,  prosopónimo que acabó 

derivando en muchas lenguas como epónimo hacia el  sentido de ‘defensor 

de causas perdidas’ del quijote  en español. Un itinerario lingüístico 

azaroso pero también asaz frecuente y banal.  

Literalmente —nos recuerda Caffarelli— vivimos rodeados de nombres 

propios, pues la mayoría de las denominaciones de las calles o avenidas 

(hodónimos) de nuestras aldeas y más aun de nuestras pueblos y más aun 

de nuestras ciudades,  donde ya vive más del 50% de la población mundial ,  

corresponden a antropónimos, indicativos siempre de las diferentes señas 

de la cultura,  economía, ideología,  historia, pol ít ica. ..  de una localidad en 

las diversas época y,  como tal , sujeta a modas. Nuestra valenciana, natal,  

rectísima y larguísima Avenida del Puerto  fue en época del  general  Franco 

oficialmente la Avenida del Doncel Luis Felipe García Sánchiz ,  

denominación siempre poco usada en realidad ya no por motivos 

ideológicos sino por pura economía del habla. Antes, durante la guerra 

civil , fue llamada Avenida de Lenín ,  y al acabar la primera guerra mundial  

había sido conocida como Avenida de los Aliados .  Antes aun de eso, 
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popularmente fue y sigue siendo El Camino al Grao ,  que es la motivación 

natural, pues se originó en un camino o vía de Valencia al puerto o grau .  

Detalle digno de imitar: los nombres y apellidos de aquellos medievales,  

mayoritariamente convencidos de que esta vida era un breve aperitivo  para 

la verdadera y eterna por venir,  han perdurado mucho más que las 

pasionalmente motivaciones polí ticas de los modernos.   

Aunque, como se dijo, el libro se centra y concentra en el material 

itálico, no es escasa la presencia de otras onomásticas, pues no solo la  

antroponimia —especialmente la antroponimia— constituye una 

onomástica muy viajera, sino que además el mundo europeo del medievo 

conformaba un escenario muy propicio para estos ires y venires, para este 

comercial intercambio antroponímico en su calidad de paciente aquel de 

un proceso, aunque ciertamente inesta ble y convulso, de lo que hoy 

llamaríamos globalización  con sus matrimonios de estado, expansiones de 

órdenes religiosas,  internacionalismo de sus universidades, fuerte todavía 

transmisión oral.. .   

En ese más intertribal contexto no faltan las oportunas referencias a la 

medieval España, tan vinculada a Italia desde los tiempos de Roma. Ahí y 

en algún pequeño, mínimo onomástico detalle podemos precisar alguna 

afirmación del maestro Caffarelli.  Así,  en  [p. 142]  se dice:  “Campeador  di 

una volgarizzazione di Campus Doctor  ‘dottore, padrone del campo’”,  

mejor campi doctor  en vez de Campus Doctor .  En realidad, Campidoctor  

no parece otra cosa que la lat inización Campeador ,  necesaria precisamente 

para la redacción en lat ín del Carmen Campidoctoris  o “Poema del 

Campeador”, un derivado aquel de campear  (cfr .  nuestros batalla campal  

o campeón) y posiblemente interferido por una forma germánica similar al  

alemán Kampf  ‘lucha’ con quizá mismo último origen en el latín campus  

‘descampado – explanada’. Se precisará asimismo que San Vicente Ferrer 

—[p. 75]  “Vincenzo  (con la possibile prevalenza del catalano Ferrer ”— no 

era catalán sino valenciano, como bien se recoge, en cambio,  

posteriormente ( [p.  230]  “spicca il valenziano Ferrer”).  El mismo 

predicador dominico y valenciano del trescientos es confundido en otro 

lugar con el San Vicente romano, martirizado sí en Valencia [p. 240]  “santo 
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nazionale [. . . ] san Vicenzo Ferrer può definirsi  tale per la Spagna 

visigota”).  Finalmente,  para el aludido Ferraguto  [pp. 166 & 281] ,  acaso 

sea oportuno traer a colación el apellido balear Ferragut .  

Aunque la obra está bien estructurada en secciones, un índice 

onomástico  —en casa del herrero, cuchil lo de palo (A  casa del fabbro ,  

coltello  di legno)— hubiese sin duda resultado util ísimo para búsquedas 

específicas entre el aluvión necesariamente enmarañado de datos,  

estudiados todos primorosamente por Caffarelli.  
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